

■ 图片故事

# 无心的话 全心的爱

□ 王世虎 文 / 图

这是朋友给我讲的一个真实故事。那年，朋友刚嫁到北方，母亲思念远方的女儿，每天一个电话的问候。那天，北方突降大雪，母亲从电视上得知这个消息后，第一时间拨通了女儿的电话，关切地叮嘱她要注意保暖，穿厚点，不要舍不得花钱，身体比什么都重要……朋友撒娇地说：“商场卖的毛衣再好，也没有你织的暖和啊！”没成想，一个星期后，朋友忽然收到一个从老家寄来的包裹，打开一看，竟是一件崭新的毛衣。往家里打电话一问，才知道，上次挂掉电话后，母亲就立即买了毛线，然后开始昼夜不停地织毛衣。“还好，终于赶在第二场大雪来临之前织好了。”母亲如释重负地说。朋友听了，眼泪哗哗地往下落。她没想到，自己只不过无心的一句话，母亲竟当了真。那件毛衣，朋友一直小心翼翼地珍藏着，她说：“这么多年来，我穿过不少名贵的高档毛衣，但唯有这件，是最温暖人心的。”

这是我亲身经历的一个真实



故事。读大学时，学校在离家千里之外的城市，为了节省路费，每年寒暑假我就留在学校勤工俭学。大三那年寒假，我终于决定回家过一个春节。见到我，父母高兴得不得了，母亲忙里忙外地为我张罗好吃的饭菜，并问我想吃什么？我随口说道：“当然是您亲手做的红烧鱼了，我打小就爱吃。”但这寒冬腊月的，河水

早就封冻了，哪儿还有鱼啊！可晚饭时，餐桌上却放着一盘香喷喷的红烧鱼。我惊讶地问母亲，鱼是从哪儿弄来的。母亲沉默了半晌，才告诉我，是父亲花了一个下午的时间在河里破冰掏的。我这才发现，父亲的双手满是裂开的血印。心里顿时涌起一阵酸楚，我没想到，自己一句顺嘴的馋话，竟让父亲遭受了那么大的

罪。我抑制住眼眶的泪水，把那盘鱼吃得干干净净。工作后，我吃过许多山珍海味，但没有哪一道菜比得上当年那盘红烧鱼，因为它用父亲最诚挚的爱烹制而成的。

这是同事小慧身上发生的一个真实故事。小慧刚大学毕业，应聘到我们单位工作。别看小姑娘年纪不大，工作却很勤奋。上个星期，天气突变，因为熬夜加班，小慧患了重感冒。在医院挂了几天吊瓶后，医生叮嘱她回去好好休息。晚上，母亲打来电话，询问小慧的近况。小姑娘很懂事，为了不让家人担心，忍着头痛说很好。半夜，辗转难眠的小慧忽然被一阵急促的敲门声惊醒，打开门一看，竟是母亲。小慧吃了一惊，问母亲怎么来了。母亲说：“电话里听你的声音有些不对劲，心里放心不下，怎么也睡不着，和你爸一商量，我就赶紧过来看看。瞧，被我猜中了吧！”小慧没想到，就因为自己几句有些沙哑的话，竟惹得母亲在大半夜不辞辛苦地从郊县赶来

看自己……那个晚上，小慧是在母亲厚实而温暖的怀抱中进入梦乡的。小慧说，那是她长大后睡得最踏实、最舒心的一个觉，那种幸福，无法用言语表达。

真的，这就是我们的父母，哪怕只是儿女一句“无心的话”，他们都会付出自己“全心的爱”。就算我们已经长大，强壮到可以支撑起一个家、养活自己的妻子儿女，但在父母的心中，他们依旧会像疼爱孩子一样担心我们有没有暖和的衣服穿，有没有美味的饭菜吃，能不能很好地照顾自己……父母这一生都在替儿女担忧牵挂、遮风避雨、无私奉献，却从未考虑过要得到什么回报。

在爱的天平上，我们和父母之间，始终都是倾斜的，我们这边的砝码永远都没有他们那边的重。

时间不等人，有些孝，现在不做，也许一辈子都没机会了。父母需要的其实不多，只是子女发自内心的关心与问候，有空了多回家看看，陪伴，是我们送给父母最好的礼物。

## 梁实秋一诺千金

□ 张朝元

梁实秋是20世纪的文学大师、著名的翻译家。他用了将近三十年的时间，在无任何报酬的情况下，翻译了世界名著《莎士比亚全集》。《莎士比亚全集》翻译成功后，在国内学术界引起了轰动。鲜为人知的是，梁实秋之所以花长时间翻译《莎士比亚全集》，竟是为了履行自己对胡适的承诺。

1891年出生的胡适是安徽绩溪人，比梁实秋整整大了11岁。梁实秋的妻子程季淑老家也在绩溪，因为老乡这层关系，梁实秋在一次饭桌上认识了胡适，从那以后俩人成了莫逆之交。

1934年，青岛大学闹学潮（指学生罢课），梁实秋面临无法当老师的艰难处境。得知这样的消息后，身为北京大学文学院院长胡适向梁实秋伸出了援手。经过胡适斡旋，梁实秋于这年9月被聘为北大研究教授兼外文系主任。有了胡适的这一次帮忙，梁实秋自此不愁生计了。

1937年，考虑到《莎士比亚全集》影响力特别大，胡适便倡议梁实秋利用业余时间来完成这部巨著。

对于胡适的倡议，梁实秋想都没想便答应了。因为翻译《莎士比亚全集》工程量巨大，为了早日完成这本巨著，胡适

另外物色了闻一多、徐志摩、陈西滢和叶公超四个人一起加入到翻译行列当中。再后来，由于各种原因，这四人都相继退出了。这样一来，翻译任务只能是落到了梁实秋身上。面对这样的一种结果，梁实秋觉得，既然自己已经答应胡适，不管别人怎么样，自己绝不能退出。就这样，只要一有空闲时间梁实秋便加班加点投入到翻译工作中……

1962年2月23日，胡适病人膏肓。在生命弥留时，胡适仍放心不下《莎士比亚》的翻译工作。为了让胡适走的安详些，梁实秋当着胡适的面发誓：无论如何也要完成《莎士比亚》的翻译工作……

1967年5月，历时将近30年，梁实秋在克服了常人无法想象的困难后最终完成《莎士比亚全集》的翻译和出版工作。同年8月6日，“中国文艺协会”“中国青年写作协会”“中国语文学会”等团体自发举办了盛大庆祝会，向梁实秋致敬。

元末明初的戏曲家高则诚说：“受人之托，必当终人之事。”梁实秋用30年做成一件事，他的成功，既得益于他的执着精神，更得益于他将信守承诺看作生命中最宝贵的品质，这样的精神值得每个人学习。

## 教学“助手”的升级

□ 赵文新

去年我到北京市教委史志办档案馆参观，里面陈列着一个世纪以来首都教育发展的图片、文物、办公用品。我看到馆内珍贵的教育史料，还看到参加工作用过的小黑板、油印机、铁钟成为展品，顿感亲切，停下来看了很久。

看着这些熟悉的办公用品，将我的思绪带到30多年前的教学场景中。这些物品现在都很斑驳，但如同教育的标识一样，见证着首都城乡教育砥砺前行的历程。

上世纪80年代后期，我从县城师范毕业分配到乡村小学教书。走进校园，看到的是低矮的土墙围着几排房子。老校长介绍，房子是给上山下乡知青盖的，他们走后改成小学。教学设备是什么呢？教室里除了一块坑坑洼洼石灰抹的黑板外，就是每班配上两块小黑板。小黑板是用废旧木材钉的，写字很干涩。三两天就需要用墨汁兑水刷刷，否则就像上了年纪人的头发一样，灰白中夹杂着点点黑色。我在课前把课堂要讲的例题、生字写到小黑板中，讲到相关内容就把小黑板挂到大黑板上面的铁钉上。记得学校领导第一次听我们新老师讲课，我因为紧张，把小黑板挂在钉子边上。还没等我转身，小黑板“啪”地滑下来，我伸手一接，小黑板上的粉笔沫蹭了前襟衣袖。学生有些发愣，我赶紧说：“小黑板与我这样亲密接

触，你们快看看上面是什么问题？”我重新挂上小黑板。学生听我一说，立即从看我转而睁大眼睛看上面的内容，听讲更专注了。后来听课领导点评时还说，你作为一个新老师，处理课堂上的突发事件很从容。从那以后，我讲课时用小黑板的次数更多，也更得心应手了。

到了上世纪90年代，我调到县城小学。校园里一栋三层教学楼刚刚建成，教室安装淡绿色玻璃钢黑板，让我兴奋不已。拿着粉笔书写，又舒适又清晰，像乐谱上的音符跳跃着，又像绿色的田野一行一行地耕耘，很享受板书的过程。每天下班前，我都把第二天早读的内容写出来，有时写上一首古诗或一副对联，让这些知识的小溪，通过绿色黑板这个渠道，汩汩地润泽孩子们求知的心田。每班还配一台投影仪，上课时，把彩笔写好的幻灯片一放，醒目地投到黑板一侧的白墙上，比小黑板效果好多了，也不担心它掉下来。测试的卷子经历铅字打印、速印、复印等变化，越来越便捷实用。

进入新世纪，教室里出现了实物投影、电子白板等多媒体设备。讲课需要的图形、插图、实物等辅助材料，手指一点，魔力般来到学生面前，直观而形象。真可谓“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”。师生互动更加直接，



本专栏持续征稿  
欢迎您踊跃投稿  
投稿邮箱: ldwbgh@126.com

学生上讲台用电子白板演示过程，或者把作业往投影上一放，教师解惑的过程全部透明。随着“互联网+”的发展，大数据教育时代已经到来。翻转课堂、云平台、电子书包……设备变化之快、手段之先进令人咂舌。通过智能终端采集数据；用微信做课堂调查；学生在平板电脑上练书法等方式运用到课堂。在这样的大背景下，教师因材施教个性化教学凸显出来。

时间的列车疾驰而过走到了新时代，社会高速发展，教育日新月异，我们曾经使用过的教学用品成为档案馆的展品，像一位老人在讲述教育的发展历程，也启迪我们憧憬着未来的绚丽画卷。

### ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话: 63523314  
本版邮箱: ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

### 书海掠影

