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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■图片故事

这是朋友给我讲的一个真实
故事。 那年， 朋友刚嫁到北方，
母亲思念远方的女儿， 每天一个
电话的问候。 那天， 北方突降大
雪， 母亲从电视上得知这个消息
后 ， 第一时间拨通了女儿的电
话， 关切地叮嘱她要注意保暖，
穿厚点， 不要舍不得花钱， 身体
比什么都重要……朋友撒娇地
说： “商场卖的毛衣再好， 也没
有你织的暖和啊！” 没成想， 一
个星期后， 朋友忽然收到一个从
老家寄来的包裹， 打开一看， 竟
是一件崭新的毛衣。 往家里打电
话一问， 才知道， 上次挂掉电话
后， 母亲就立即买了毛线， 然后
开始昼夜不停地织毛衣 。 “还
好， 终于赶在第二场大雪来临之
前织好了。” 母亲如释重负地说。
朋友听了， 眼泪哗哗地往下落。
她没想到， 自己只不过无心的一
句话 ， 母亲竟当了真 。 那件毛
衣 ， 朋友一直小心翼翼地珍藏
着， 她说： “这么多年来， 我穿
过不少名贵的高档毛衣， 但唯有
这件， 是最温暖人心的。”

这是我亲身经历的一个真实

故事。 读大学时， 学校在离家千
里之外的城市， 为了节省路费，
每年寒暑假我就留在学校勤工俭
学。 大三那年寒假， 我终于决定
回家过一个春节。 见到我， 父母
高兴得不得了， 母亲忙里忙外地
为我张罗好吃的饭菜， 并问我想
吃什么？ 我随口说道： “当然是
您亲手做的红烧鱼了， 我打小就
爱吃。” 但这寒冬腊月的， 河水

早都封冻了， 哪儿还有鱼啊！ 可
晚饭时， 餐桌上却放着一盘香喷
喷的红烧鱼。 我惊讶地问母亲，
鱼是从哪儿弄来的。 母亲沉默了
半晌， 才告诉我， 是父亲花了一
个下午的时间在河里破冰掏的。
我这才发现， 父亲的双手满是裂
开的血印。 心里顿时涌起一阵酸
楚， 我没想到， 自己一句顺嘴的
馋话， 竟让父亲遭受了那么大的

罪。 我抑制住眼眶的泪水， 把那
盘鱼吃得干干净净。 工作后， 我
吃过许多山珍海味， 但没有哪一
道菜比得上当年那盘红烧鱼， 因
为， 它是用父亲最诚挚的爱烹制
而成的。

这是同事小慧身上发生的一
个真实故事。 小慧刚大学毕业，
应聘到我们单位工作。 别看小姑
娘年纪不大， 工作却很勤奋。 上
个星期， 天气聚变， 因为熬夜加
班， 小慧患了重感冒。 在医院挂
了几天吊瓶后， 医生叮嘱她回去
好好休息 。 晚上 ， 母亲打来电
话， 询问小慧的近况。 小姑娘很
懂事， 为了不让家人担心， 忍着
头痛说很好。 半夜， 辗转难眠的
小慧忽然被一阵急促的敲门声惊
醒， 打开门一看， 竟是母亲。 小
慧吃了一惊， 问母亲怎么来了。
母亲说： “电话里听你的声音有
些不对劲， 心里放心不下， 怎么
也睡不着， 和你爸一商量， 我就
赶紧过来看看。 瞧， 被我猜中了
吧！” 小慧没想到 ， 就因为自己
几句有些沙哑的话， 竟惹得母亲
在大半夜不辞辛苦地从郊县赶来

看自己……那个晚上， 小慧是在
母亲厚实而温暖的怀抱中进入梦
乡的。 小慧说， 那是她长大后睡
得最踏实、 最舒心的一个觉， 那
种幸福， 无法用言语表达。

真的， 这就是我们的父母 ，
哪怕只是儿女一句 “无心的话”，
他们都会付出自己 “全心的爱”。
就算我们已经长大， 强壮到可以
支撑起一个家、 养活自己的妻子
儿女， 但在父母的心中， 他们依
旧会像疼爱孩子一样担心我们有
没有暖和的衣服穿， 有没有美味
的饭菜吃， 能不能很好地照顾自
己……父母这一生都在替儿女担
忧牵挂、 遮风避雨、 无私奉献，
却从未考虑过要得到什么回报。

在爱的天平上 ， 我 们 和 父
母 之 间 ， 始 终 都 是 倾 斜 的 ，
我们这边的砝码永远都没有他们
那边的重。

时间不等人， 有些孝， 现在
不做， 也许一辈子都没机会了。
父母需要的其实不多， 只是子女
发自内心的关心与问候， 有空了
多回家看看， 陪伴， 是我们送给
父母最好的礼物。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

去年我到北京市教委史志办
档案馆参观， 里面陈列着一个世
纪以来首都教育发展的图片、文
物、办公用品。我看到馆内珍贵的
教育史料， 还看到参加工作时用
过的小黑板、油印机、铁钟成为展
品，顿感亲切，停下来看了很久。

看着这些熟悉的办公用品 ，
将我的思绪带到30多年前的教学
场景中。这些物品现在都很斑驳，
但如同教育的标识一样， 见证着
首都城乡教育砥砺前行的历程。

上世纪80年代后期， 我从县
城师范毕业分配到乡村小学教
书。 走进校园， 看到的是低矮的
土墙围着几排房子 。 老校长介
绍 ， 房子是给上山下乡知青盖
的， 他们走后改成小学。 教学设
备是什么呢？ 教室里除了一块坑
坑洼洼石灰抹的黑板外， 就是每
班配上两块小黑板。 小黑板是用
废旧木材钉的， 写字很干涩。 三
两天就需要用墨汁兑水刷刷， 否
则就像上了年纪人的头发一样，
灰白中夹杂着点点黑色。 我在课
前把课堂要讲的例题、 生字写到
小黑板中， 讲到相关内容就把小
黑板挂到大黑板上面的铁钉上。
记得学校领导第一次听我们新老
师讲课， 我因为紧张， 把小黑板
挂在钉子边上。 还没等我转身，
小黑板 “啪” 地滑下来， 我伸手
一接， 小黑板上的粉笔沫蹭了前
襟衣袖。 学生有些发愣， 我赶紧
说 ： “小黑板与我这样亲密接

触 ， 你们快看看上面是什么问
题？” 我重新挂上小黑板。 学生
听我一说， 立即从看我转而睁大
眼睛看上面的内容， 听讲更专注
了。 后来听课领导点评时还说，
你作为一个新老师， 处理课堂上
的突发事件很从容。 从那以后，
我讲课用小黑板的次数更多， 也
更得心应手了。

到了上世纪90年代， 我调到
县城小学。 校园里一栋三层教学
楼刚刚建成， 教室安装淡绿色玻
璃钢黑板， 让我兴奋不已。 拿着
粉笔书写， 又舒适又清晰， 像乐
谱上的音符跳跃着， 又像绿色的
田野一行一行地耘苗， 很享受板
书的过程。 每天下班前， 我都把
第二天早读的内容写出来， 有时
写上一首古诗或一副对联， 让这
些知识的小溪， 通过绿色黑板这
个溪道， 汩汩地润泽孩子们求知
的心田。 每班还配一台投影仪，
上课时， 把彩笔写好的幻灯片一
放， 醒目地投到黑板一侧的白墙
上， 比小黑板效果好多了， 也不
担心它掉下来。 测试的卷子经历
铅字打印、 速印、 复印等变化，
越来越便捷实用。

进入新世纪， 教室里出现了
实物投影、 电子白板等多媒体设
备。 讲课需要的图形、 插图、 实
物等辅助材料， 手指一点， 魔力
般来到学生面前， 直观而形象。
真可谓 “可上九天揽月， 可下五
洋捉鳖 ”。 师生互动更加直接 ，

学生上讲台用电子白板演示过
程， 或者把作业往投影上一放，
教师解惑的过程全部透明。 随着
“互联网+” 的发展 ， 大数据教
育时代已经到来。 翻转课堂、 云
平台、 电子书包……设备变化之
快、 手段之先进令人咂舌。 通过
智能终端采集数据； 用微信做课
堂调查； 学生在平板电脑上练书
法等方式运用到课堂。 在这样的
大背景中， 教师因材施教个性化
教学凸显出来。

时间的列车疾驰而过走到了
新时代，社会高速发展，教育日新
月异， 我们曾经使用过的教学用
品成为档案馆的展品， 像一位老
人在讲述教育的发展历程， 也启
迪我们憧憬着未来的绚丽画卷。

教学“助手”的升级 □赵文新
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无无心心的的话话 全全心心的的爱爱
□王世虎 文/ 图

书书海海掠掠影影

梁实秋是20世纪的文学大
师、 著名的翻译家。 他用了将
近三十年的时间， 在无任何报
酬的情况下， 翻译了世界名著
《莎士比亚全集》。 《莎士比亚
全集》 翻译成功后， 在国内学
术界引起了轰动。 鲜为人知的
是， 梁实秋之所以花长时间翻
译 《莎士比亚全集》， 竟是为
了履行自己对胡适的诺言。

1891年出生的胡适是安徽
绩溪县人， 比梁实秋整整大了
11岁。 梁实秋的妻子程季淑老
家也在绩溪， 因为老乡这层关
系， 梁实秋在一次饭桌上认识
了胡适， 从那以后俩人成了莫
逆之交。

1934年， 青岛大学闹学潮
（指学生罢课）， 梁实秋面临无
法当老师的艰难处境。 得知这
样的一个消息后， 身为北京大
学文学院院长的胡适向梁实秋
伸出了援手。 经过胡适斡旋，
梁实秋于这年9月被聘为北大
研究教授兼外文系主任。 有了
胡适的这一次帮忙， 梁实秋自
此不愁生计了。

1937年， 考虑到 《莎士比
亚全集》 影响力特别大， 胡适
便倡议梁实秋利用业余时间来
翻译这部巨著。

对于胡适的倡议， 梁实秋
想都没想便答应了。 因为翻译
《莎士比亚全集》 工程量巨大，
为了早日完成这本巨著， 胡适

另外物色了闻一多、 徐志摩、
陈西滢和叶公超四个人一起加
入到翻译行列当中。 再后来，
由于各种原因， 这四人都相继
退出了。 这样一来， 翻译任务
只能是落到了梁实秋身上。 面
对这样的一种结果， 梁实秋觉
得， 既然自己已经答应胡适，
不管别人怎么样， 自己绝不能
退出。 就这样， 只要一有空闲
时间梁实秋便加班加点投入到
翻译工作中……

1962年2月23日 ， 胡适病
人膏肓。 在生命弥留时， 胡适
仍放心不下 《莎士比亚》 的翻
译工作。 为了让胡适走的安详
些 ， 梁实秋当着胡适的面发
誓： 无论如何也要完成 《莎士
比亚》 的翻译工作……

1967年5月 ， 历时将近30
年， 梁实秋在克服了常人无法
想象的困难后最终完成 《莎士
比亚全集 》 的翻译和出版工
作。 同年8月6日， “中国文艺
协会” “中国青年写作协会”
“中国语文学会” 等团体自发
举办了盛大庆祝会， 向梁实秋
致敬。

元末明初的戏曲家高则诚
说 ：“受人之托 ， 必当终人之
事。 ” 梁实秋用30年做成一件
事，他的成功，既得益于他的执
着精神， 更得益于他将信守承
诺看作生命中最宝贵的品质，
这样的精神值得每个人学习。

□张朝元

梁实秋一诺千金


