

家庭相册



相守的灯火

□李晓文/图

我爸患有很严重的痛风病，两只脚掌上都长满了尿酸结晶后的疙瘩。而今，81岁的爸，行走困难，走路如蚂蚁的步伐，仿佛用力拔起一棵大树的根须，一旦病痛发作时，痛得呲牙裂嘴，常常歪过脖子，痛苦地翻着白眼说，哎，这样活下去，有啥意思啊。这样的表现，让我惊异与患病之前意气风发的爸，俨然两人。

爸在75岁以前，没进过一次医院，有了小病，就是简单吃点药，或靠民间单方给予祛除，他为此还在同龄人面前得意地夸耀过自己身体的强健。不过迈过了75岁这道槛，疾病就汹涌着向我爸扑来了，痛风、高血压、糖尿病，一起降落在他越来越笨重的身体里。

3年前，爸一年之中接连住了8个月院，那年最后一次从医院回家，我见爸一把抱住家里房门，老泪簌簌而落，进门第一句话，爸便吩咐我去老泡菜坛子里抓把泡菜出来，他想就着泡菜喝一碗家里炉子上熬出的小米粥。

今年春天的一个上午，楼上的赵老头儿突然想吃饺子，于是他老伴儿出门去买饺子皮，回家发现赵老头儿躺在地板上，是脑溢血发作，再也没醒来。我妈为此总结说，得老老实实把我爸看住，即使出门买菜，我妈也是飞快地迈动小脚，貌似在参加一场老年运动会。我爸和我妈，就这样常常坐在屋子里，听厨房砂锅里咕嘟咕嘟炖汤的声音传来，仿佛这是老去岁月的流淌声。

病痛中的爸，上卫生间也很困难了，我妈在卧室里为他准备了一个痰盂，爸的大小便差不多就在那里进行。有天我爸起床下

地的步伐慢了，他又不想麻烦我妈，大便就哗啦啦拉进了裤子里。那次恰好我也在，在疾病面前的无力，在儿子面前丧失了尊严的爸，这个以前哪怕见地板上掉了一根头发也要弯腰拾起的老头儿，只见他黯然之中垂下了头，呜咽出声。

那天，我忍不住轻声安慰他：“爸啊，没啥没啥，人患病了嘛，得靠人帮助才行。”爸摇摇头：“我确实也不晓得，这个病把我拖成了这个样子。”爸又拉过我的手，语气诚恳：“向你妈转达一下，她为我这辈子辛苦了！”我转身走向厨房，向我妈表达了爸的感谢，妈怔了怔后说：“这老头儿真有病啊，一家人说这客气话干啥呢。”

我爸和我妈，70岁以前，常常也要为鸡毛蒜皮之事吵来吵去，有次因为我妈在汤里多放了一勺盐，和妈吵架后脾气暴躁的爸居然做出了一个跳楼的姿势，把我妈吓得双腿瘫软。

前几天去老刘家，老刘的爸疾病发作后成了“植物人”，躺在床上有6年多了，请了一个护理的保姆，靠鼻饲喂流食，87岁的老头子居然面色红润。老刘说，病魔待我爸是残酷了一些，但每次回家还能看上一眼这个今生成为父亲的男人，心里也会好受一些。老刘还说，感觉爸还是家里一棵顽强挺立的老树，过节时，儿孙们回家，一声声亲热地喊着“曾祖父、爷爷、外公”时，虽然老头子没啥反应，但那一幕情景，让节日里的家，依然亲情漫溢。

生命，其实是一场漫长的告别。疾病突来，天黑以前，亲人的相守，是夜色降临时摇曳的暖暖灯火。

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500

字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

梁子的故事

□汪小弟

我20岁的那年，被招干到城里工作，我临走的前一天，好友梁子把我叫到他家，他的母亲为我炒了一盘鸡蛋、一盘土豆丝，还宰了他家那只唯一的大公鸡。

那天晚上，我和梁子坐在他家土炕上，吃着梁子母亲为我做的送行宴。话语里梁子带着几分伤感说：“唉，我家里穷，没有读上书，只能呆在乡下种地了。”听了梁子的话，我不知说些什么好，心里多少有些酸楚……

梁子和我同岁，上小学是在一个班，他的学习成绩一直不错，就是因为他家生活困难，读完小学他就辍学了。

那时候他住的房子还是他爷爷辈留下的土房子，房子又破又旧又低又矮，老式的木制窗户外糊着发黄的报纸，房子里面又黑又暗。我到他家去玩看到他家吃饭的时候锅里不是土豆就是萝卜，就是因为生活所迫，梁子辍学回家和父母共同负担起了生活的重担。

到了城里后，我和梁子一直保持着书信的来往，在那些年里，梁子在信中从不提他家的情况，只是打问一下我的情况。直到了1986年秋天，梁子来信邀我去参加他的婚礼，我才怀着一颗思乡的心情回到了家乡。

家乡变了，乡间的土路不见了，取而代之的是柏油路，原来道路两边那些破旧的房屋被整齐有序的红砖房取代。我找到了梁子的家，一进门看到的是四间新砖房取代了我记忆中那几间破旧

的土块房子，在梁子的引导下，我走进了新房，房子里清一色的家具电器非常耀眼，而最让我注目的是在新房一侧的书架上还摆放着不少农业书籍，我想，人勤政策好，肯定能致富。梁子赶上了好政策和好时光，才有了今天的变化。

从那以后，梁子和我的书信更勤了。记得那是2004年的8月，梁子给我打电话，电话里听梁子呵呵地笑个不停，我莫名其妙地问：“你傻笑个啥，是不是有什么喜事了？”梁子边笑边说：“是喜事呀，我儿子考上大学了！”我一听，惊喜万分，这对梁子一家来说，真是天大的喜事。我连想都没想就对梁子说：“大好事呀，我请假明天就回乡下去看看！”梁子笑着说：“你也该回来看看了！”

如果不是梁子让儿子到路口接我，我这次恐怕就很难找到梁子家的门了。进了梁子家的院子，我看到的是东、西、北三面修了三排砖房，院子收拾得井然有序，花池里艳丽花卉开得正旺，院里除了大小数间卧室和客厅外，还有现代化的厨房、带热水器的淋浴间。在我不停的赞叹声中，梁子媳妇脸上露出了掩饰不住的喜悦，倒是梁子的老母亲则在一旁不停地唠叨道：“你还夸他个啥，我看他就是个败家子，手里有了两个钱折腾起来就没个完了，还说什么等挖好了下水道把厕所也要搬进屋里来……”我笑着说：“大妈；这是



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱: ldwbgh@126.com

你老人家的福呀！”我话没说完，就见梁子驾着摩托车驮着一只肥羊从大门进来，他见了我高兴地说：“知道你今天要来，就去山上抓了一只羊，今天晚上咱们煮上肉，喝上几杯，好好聊聊。”

往后的日子里，因为回家乡的交通便利了，我回家乡的次数多了，亲眼目睹了家乡一天天的变化，特别是进入到21世纪后，家乡在政府的统一规划下，一栋栋高楼拔地而起，宽阔的马路四通八达，特别是家乡人通过勤奋的劳动口袋都鼓了起来。梁子也搬进了140平方米的楼房，这还不算，梁子还花了20多万元买了一辆轿车，一家人的日子越过越滋润。

改革开放40年，我从梁子的身上感受到了家乡巨大的变化。

家训的力量

——读余存世的《家世》

□秦延安

良好的家风、家教既浇灌了王谢人物，也成全了寻常百姓，更铸就了声名显赫的家世。著名学者诗人余存世在其新著《家世》中，以叩问历史的笔调，细述名门家事，点评名人功过，再现家训带来的巨大力量。

《家世》是一部围绕具有代表性的中国家族的传记作品，从“家风、家教之于我们的人生与社会”的视角书写家庭、家族的故事，反思家世之于个人、国家乃至文明的意义。该书主要以明清以来几百年的家族为主体，以一种大历史的视野，通过撰写17家百年家族的传奇经历，重温中断一个世纪的大家风范，使家世在中国文化里的整体面貌得到了立体呈现。书中的家族，既有南怀瑾、荣毅仁等众所周知在中国社会引领风潮的名门望族，也有蔡文彬、杨志鹏这样传承久远、代有才人出的平头百姓家族。无论伟大亦或是平凡，都呈现了家风家教的本源教育意义。

“家训”是家族内一代代传承下来的对下一代的训教及期许。是结合了一代代教育上的经验，为人处世的技巧，而逐步改革出来的。自然它的力量就更为强大，对后世影响也是深远的。比如林同济家族的理念是要培养专门人才，以适应中国的现代化；卢作孚家是让

孩子创造幸福不要当败家子；黄兴对子女的要求是无我、笃实；吴越钱家要求子孙虽愚诗书须读……在书中，余存世强调了家训的正面功能，那些培养了人的正直、华贵、积德行善等品性的家族，在他笔下都有浓墨重彩的表达。不管是从风云人物的宏大叙事退回到家族传承、修身做人，还是从特定的家风、家训出发，探寻家族传统对于人生、社会的意义，或是通过亲朋或自己的切身经历、处境，反思“家”给个人在成长过程中的羁绊与助力，都让读者从中体会到家训的力量。

从古至今，家风家教都是评价一个人品行的重要标准。历史也反复证明，一个人的家训对其处事与做事有着重要影响，这在《家世》中都可以寻到佐证。如《梁家直道而行》，从“听朝廷命剿捻军，做官并卒于山西”的先祖梁承光，到用“尸谏”表示“国性不存，我生何用”的官至民政部主事梁济，再到“三军可夺帅，匹夫不可夺志”的“中国最后一位大儒”梁漱溟，以及其坚持

直抒胸臆的儿孙，梁家五代“在人生道路上不趋于低俗，在识见上不流于浅薄”，不做“自了汉”，总以“承担”来“表现”“中国的脊梁”。《宋家做伟大人才》讲述了从海南文昌县走出闯世界的农家孩子宋耀如，不仅将自己培养成才，更是以“纳于大麓，列风雷雨不迷”和“做伟大人才”的家训，使得家族中出了三位国家元首、两位政府首脑、两位“第一夫人”……纵观中国近现代史，那些在几乎模式化的教育系统下仍显得与众不同的、充满创造力、有大家风范的杰出人物，都跟其家训有着不可分割的联系。

“家世本身是教化之源，只要我们听闻，就能看见自己的位置和面貌。”虽然当代人受到空前的教育、信息文明的洗礼，但当代人“也放任了人心的罪性和丑恶”。传统中国文明宗亲的“断裂”让“失教、粗鄙、飘零、失去家园故土”等现象比比皆是。中国需要重塑一种价值秩序，最好的落脚点就是家庭，而家训便是先辈留给后人最无价的遗产，是安身立命的真谛，是修身齐家治国的秘诀。

书海掠影

