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工作服变迁记
□赵闻迪

书书海海掠掠影影

称颂一个人的美德， 常说
真、善、美，个人觉得，善与美容
易，真，是最难的，所以排在第
一。 这一点，莫言先生做到了。

1984年， 莫言考入解放军
艺术学院， 当时， 该院副院长
李存葆先生红极一时， 他的作
品 《高山下的花环》 被改编成
话剧和多个地方剧种在全国演
出， 深受观众喜爱。 后来， 李
存葆先生又再接再厉发表了
《山中， 那十九座坟茔》， 为了
鼓励大家， 系里组织了一次讨
论会。 在讨论会上， 其他学员
都对李存葆先生的作品给予高
度评价， 只有耿直的莫言发表
了尖锐刺耳的言论。 他说， 这
不像是小说， 更像电影的分镜
头一样。 会后， 学员们都议论
纷纷， 有的在质问， 刚才发言
的那个小子是从哪里来的？ 他
写过什么作品没有？ 很显然，
大家都对莫言不知天高地厚的
言论表示质疑和不屑 。 而此
时， 莫言心中憋着一股劲， 他
感觉自己肯定能写出不一样的
作品， 他的内心燃烧着一种汹
涌澎湃的热情。 几个月后， 莫
言写出了他的成名作 《透明的
红萝卜》，发表在《中国作家》第
二期上， 在社会上引起不小的
反响， 莫言用实际行动反击了
学员们的质疑和不屑。近年，莫
言在采访中说起这段往事，用
“惭愧”来描述自己的心情， 展
现出一个大家真诚的风度。

莫言曾坦陈自己曾拜倒在
马尔克斯和福克纳的脚下。 他
说 ， 1985年 ， 我为 《青年文
学》 写了一篇小说， 同时又附
了一篇创作谈： 我们拜倒在马
尔克斯和福克纳脚下， 虽然显
得少骨头， 但崇拜伟人是人类
的通俗感情， 故而应该宽容。
在充分宽容之后， 真该想想小
说该怎样写了。

研究莫言的小说你会发
现， 他深受加西亚·马尔克斯
的影响。 但他不仅是模仿， 而
是创造性地转化。 马尔克斯那
种神秘、 怪诞的想象， 正好和
莫言在高密的生活经验产生了
碰撞 ， 给莫言打开了一个空
间， 把他原来的生活经验转变
成文学创作的可能性。 这对莫
言来说是一个很大的启发。

《咬文嚼字 》 曾挑错莫
言， 然后把这些错误汇总后分
两次寄给他。 莫言第一次看了
后回应： “挑得很对， 非常感
谢。” 第二次他又说： “读者
提得对。 我认错。” 随后， 他
感慨道： “说实话， 我连小学
都没毕业， 能有现在的成绩，
是读者对我的错爱， 还被戴上
一顶 ‘著名作家’ 的帽子， 实
在让我汗颜。 既然读者能在我
的几本书里找到错误， 说明大
家依然喜欢我， 也对我是个莫
大的鞭策， 那我就更要善待读
者， 一丝不苟地继续写下去。
我肯定， 在我的书中， 还有很
多错误， 我非常欢迎大家毫不
客气地指出来， 我一定虚心改
正。” 时下有一些作家， 明知
错了还要百般狡辩 ， 死不认
账， 心态浮躁， 追求功利， 把
虚假当真实， 把无知当另类。
与这些所谓的名家相比， 莫言
的认错与道歉令人敬佩。

莫言自称是个讲故事的
人， 因为讲故事获得了诺贝尔
文学奖。 对莫言的颁奖词说：
莫言是个诗人， 他粉碎了陈词
滥调， 让个体升华。 作为一个
真诚的作家 ， 莫言以他的努
力， 把中国文学推向了世界。

莫言的女儿管笑笑评价，
父亲是一个好人 ， 表现在宽
厚、 真诚、 谦卑， “他是一个
非常真诚、 非常善良、 非常宽
厚的人”。

□张勇

莫言的真

出身于工人世家的我， 对工
作服是再熟悉不过了。 改革开放
这些年， 老百姓的生活发生了方
方面面的变化 ， 工作服也不例
外。 印象中， 工作服的每一点变
化， 都让我和家人喜上眉梢……

上个世纪八十年代初， 父亲
在煤矿上班， 我们一家住在矿区
的筒子楼里。 筒子楼里最常见的
色彩就是黑色———工作服的颜
色。 筒子楼里基本上都是男主人
上班， 女主人在家带孩子。 一份
工资要养活好几口人， 买米面要
粮票， 买布棉要布票， 不精打细
算简直没法儿把日子过下去。 每
年矿上都要发四套工作服， 会过
日子的女主人， 把男主人不穿了
的旧工作服洗净晾干熨平整， 改
制成小孩子穿的衣裤或者窗帘、
围裙、 鞋面， 哪怕一丁点儿碎布
头都要收起来当补丁用。 那工作
服的质量真是好， 厚实、 不易破
损、不掉色，特别禁穿。 我妈妈是
个心灵手巧的人， 平日看到带颜
色的扣子、布头、毛线，她都积攒
起来， 用爸爸的旧工作服给我改
制衣服时， 她会别出心裁地用那
些带颜色的布头扣子在黑色的衣
服上做装饰， 特别好看。 邻居李
婶家孩子多 ， 工作服总是不够
用， 妈妈每年都要周济她一套。

记得我上小学二年级时， 有
一天放学回到家， 发现屋子里聚

集着李婶、 张姨、 胡奶奶好几个
人， 每人手里都拿着一副白色线
手套比划着。 妈妈告诉我： 今年
矿上除了发四套工作服， 还增加
了线手套， 每个工人发十二副。
胡奶奶喜滋滋地接道： 矿工家属
们合计过了， 这线手套又宽大又
结实， “当家的” 一年用四副完
全没有问题， 余下的， 可以拆成
线 ， 织线衣 ， 这是多么好的事
情！ 果然， 次年春节， 我们筒子
楼里的小孩都穿上了新线衣、 新
线裤。 能干的家属们还用土法颜
料把白线染成大红色， 寄托着把
日子过得红红火火的希望。

我上六年级时， 矿上发的工
作服发生了改变， 分为日常穿的
“上班服” 和下井穿的 “窑衣”。
每个工人每年八套。 衣服的数量
一下子增多了， 衣服的颜色也由
黑色改为藏蓝， 衣服的款式也漂
亮了。 “上班服” 设计成当时流
行的夹克衫的样式， 胸前和两侧
共有四个口袋， 小西服领， 后背
不再印上单位的名称， 穿在身上
那个洋气。 当时， 煤矿周围村子
里的小伙子出门相亲， 都想方设
法找矿上的工人借 “上班服 ”
穿。 那套 “上班服”， 给矿工们
带去了多少喜悦和自豪！

随着时间的推移， 工作服越
来越好， 分类也越来越细致、 科
学 ， 有冬季的 、 夏季的 ； 长袖

的、 短袖的； 连体的、 分身的；
下井穿的 、 检修穿的 、 化验穿
的。 走在矿区， 看见工人身上穿
的工作服， 就能知道他是什么岗
位的。 我进矿上班是冬天， 矿上
给我们那批新员工发了棉衣，样
式漂亮、质量上乘、做工精细，棉
胆是可拆卸的，洗晾方便，穿了十
多年，保暖效果还是棒棒的。

我参加工作以来， 每年， 矿
上都要把工作服生产厂家的人请
到职工文体中心给职工们量尺
寸、 做工作服。 对工作服进行改
动时还会广泛征求职工们的意
见， 深受职工欢迎。

不过， 工作服再好看、 再舒
服，下了班，我们也不会穿在身上
舍不得脱掉了，因为，现在生活条
件富足了，物质产品极大丰富，商
店里的漂亮衣服琳琅满目， 哪个
女孩的衣柜里没有几十件衣服？
那些新款的连衣裙、 吊带背心、
牛仔裤、 风衣都穿不过来呢， 谁
还穿工作服呀？ 改革开放让我们
对 “美” 的要求越来越高。

■家庭相册

那时候家里很穷， 除了必须
该花的钱， 娘根本不舍得让我们
买零食。

看着同龄的孩子吃糖， 羡慕
的口水流了一地。 那次我跟娘要
钱买糖， 娘拿着大勺子搅菜， 没
好气地回： “眼下连盐都吃不起
了 ， 买啥糖 ？” 她喊我去买盐 ，
扭头时， 我看到娘从铺地下面摸
出五毛钱的纸币， 塞给我就去忙
活了。 我蹑手蹑脚地跑到屋里，
趁娘没注意， 在铺地下面摸， 惊
喜的是， 我也摸到一张两毛钱的
纸币。 我悄悄地将钱掖好， 捂着
口袋朝小卖铺跑去。

望着五颜六色的糖， 打量了
一秒钟， 将钱举过头顶， 喊着老
板要买糖。 那橘子味儿的水果糖

真是诱人， 放在嘴里甜到心底。
我吃得正带劲， 妹妹气喘吁吁地
找到我， 着急地说： “姐， 咱娘
让你赶紧拿着盐回去！”

我掏出剩下的一块儿糖， 塞
给了她。 妹妹看到糖， 兴奋地跳
着叫着： “我有糖吃了！ 我有糖
吃了！”

到家门口了， 我怕娘看出什
么， 就喊住妹妹拿着袖子朝她嘴
上抹了一把， 娘数落道：“咋去那
么久？ 瞅瞅面条都粘到一块了。 ”

白水锅里煮菜， 一点味儿都
没有 。 妹妹将碗推到一边 ， 嚷
着： “难吃， 难吃， 我要吃糖！”

娘吼道： “别不听话， 糖不
能当饭吃。”

第二天， 娘着急用钱， 她将

铺地翻了个底朝天， 发现钱找不
到了。 我被娘揪出来， 她拿着鸡
毛掸子朝我身上打， 每打一下都
是火辣辣的疼。 妹妹吓得哇哇大
哭， 娘让我跪下想哪儿错了， 我
一副不服输的样儿 ， 心里埋怨
道： 为什么别人家的孩子有新鞋
穿， 我没有？ 为什么别人家的孩
子能吃糖， 我不能？

娘向来就是麦秸秆儿脾气，

见我不认错， 她更生气， 拿着鸡
毛掸子训斥： “说， 到底哪儿做
错了？” 因为两毛钱的糖， 我被
娘打得满身都是淤青。

我没吃晚饭就睡觉了， 满怀
憋屈， 记恨娘出手那么重。 按照
往常， 我猜想娘又在灯下给人做
针线活儿，她端着灯向我走来，我
想娘是心疼了，不然怎么会哭？

热毛巾敷上， 泪水滴落在周

围。 尽管娘心软了， 但倔强的我
还是无法原谅她打了我的事实。

第二天去学校的时候， 娘给
我煮了一个鸡蛋 。 妹妹闹着要
吃 ， 却被娘骂了一顿 ， 我不领
情， 扭头走了。 我在日记里， 写
下了记忆深刻的一顿打， 不知怎
得被娘发现， 娘多少识字， 我怕
写了娘的坏话， 又遭一顿打， 就
躲在门外不敢进屋。 娘却如同变
了个人似的 ， 将我搂住抱在怀
里， 哭得一发不可收拾。 委屈地
说： “孩子， 娘让你受苦了， 都
怪娘没本事。”

我那时还无法理解 ， 那些
“本事” 指的是什么。

长大之后自己独立， 在初入
社会那几年也没少经历贫穷。 即
使再艰难， 每年春节也会给娘汇
钱。 大家都说娘没有白疼我， 只
有我自己知道， 愈是艰难困苦，
我愈明白 “本事” 的意义， 也愈
明白那一年娘抱着我痛哭的心
境。 或许她给我的很少， 却真的
已经是她的全部了。
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500 字 左 右 ， 署 名可尊重您的

要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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