



散文

# 衣衫似故人

□王珉

“我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。”晨起欣赏一部纪录片，关于三毛与荷西。年少时，《梦里花落知多少》书中被我反复咀嚼的片段，被重新用画面的形式铺展开来，依然让我潸然泪下。她说：“常常/我跟自己说/到底远方是什么东西……”这位让我迷恋了十年的女子，与其是在说一个故事，倒像是在海边唱一首怀念故人的歌谣。看着这位女文青当时提花大毛衣的打扮，似乎多少年都不会过时。

汉乐府民歌《古怨歌》中写道：“萋萋白兔，东走西顾。衣不如新，人不如故。”衣服是旧的不如新的，人是新的不如旧的，此心不忘旧人归。不知不觉，新朋友认识了很多，公务拜访抑或私人聚会，名片收了又收，微信扫了又扫，但回家后却鲜少联系聊天。身边兜兜转转依旧是那些朋友，数年交情，久不见面，见面依然亲切，知根知底知脾气。这也罢了，就连衣衫也觉得旧的好。时常迷惑，以前喜欢和兄弟搜街买潮牌的斗

志都消逝得无影无踪。随之流逝的，还有那些青葱岁月。其实，心里有许多落寞和怅惘，人世间的热闹欢愉，于我，慢慢地走远了。

难得电视台周末轮休，兄弟邀约我串门，烂漫的晴天，他独自晒衣服。一大堆的牛仔裤，他自顾自地整理，喃喃自语：“那条裤子是和爱的人一起买的……全部整理完，趁着换季天气晴好晒晒，再穿些年岁，好的牛仔裤，永远不会过时。”是啊，谁的衣柜里没有一条牛仔裤？牛仔裤有种天生的少年青涩味道，耐磨耐旧耐脏，经过多次穿着，与皮肤长期厮磨后，颜色愈发自然，裤形愈发贴身，会越来越产生属于个人的褶皱，落色比差有种质朴沧桑之味。

棉麻等温暖的触感，这些会呼吸的面料，半熟半旧随意洒脱，彰显烂漫潮流之美。缓缓穿过若干年，挂在衣柜里，浸淫岁月的芳华，融入自己的身形、姿态和习惯。每件都柔软，有肌肤相亲的心安，有人世间或绮丽或温馨或伤感的回忆，衣物和我一起

跋涉时光，互相取暖，同乐共悲喜。这时的衣物，终于有了那种恰到好处的怀旧，无以挽回的一切，契合声声慢的心境。

那天，兄弟还推荐我欣赏纪录片《不愿面对的真相》：美国前副总统高尔关于全球变暖及可能带来的毁灭性后果的演讲，观毕触目惊心。服装业也是制造污染的产业之一，因此，爱旧衣也是爱环境。是啊，“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰”，旧衣还能提醒自己的身形，要经常跑步保持好的健康状态。旧牛仔裤创意翻新成手提包，也不失为时尚。

钟晓阳在《哀歌》里说：“你出现在我的生命之中，原是为了陪我走一段路，看着我成长。你离我而去，也只是为了成全我，让我独自承担自己的生命，体现我在你身上所领悟的一切。”旧衣陪伴着岁月流逝，却不改当年的旧情。人生循环往复，前尘往事不再，与衣衫共同见证，新旧旧友相知相识的流金岁月。



流翠 (版画)

□杨宝国



随笔

## 和父母游北戴河

□余翠平

时近中午，海水仍有点凉，全身涂抹了防晒霜，心一横，一头扎进了海水里，海下的水有着明细的青绿色，身体舒展，熟练向深处游去，然一个抬头间，翻涌的海浪袭来，立刻灌进去一大口海水，浓咸外，是重重的苦涩。小心谨慎起来，身体随着海浪上下起伏，海水入口少了，但喉间依然存留着苦涩，游到了围着的海水的最深处，向下探了几下，触不到底，估计有几米深，一种恐惧升上心头，抬头望远方，碧波粼粼，天水一线，心里充满兴奋，恐惧和兴奋交叉间，怕岸边母亲担忧，返身游了回去。

北戴河的近岸，情侣，夫妻，小孩儿，都各自尽兴玩着，父亲在海里游了一圈出来了，母亲则饶有兴趣踩着细沙走来走去。我选了几个角度，一一帮他们拍照。以前看到人多的地方，心里莫名的烦躁，如今倒是怡然自得，旁

人是一种陪伴，还能不干涉的各得各的乐，喧嚣中的自由，更有些味道。

周末两天，划船，游泳，海景，小吃，闲聊，跟父母一起，有一种彻底舒展的惬意。

在一个小广场，活跃的母亲跟着动感的舞蹈在一个小角落自顾自跳起来，我马上在背后悄悄用手机录视频，很快又转到了她前面，看到我在摄影，本来拘束的母亲，跳的更欢了。

在船上的时候，我说唱一段吧，母亲立刻唱起来，从东方红，到白毛女，再到豫剧选段，她倒是唱得兴致勃勃，我马上开始用手机录视频，母亲看到镜头对着她，马上伸出剪刀手，脸上堆着笑容，一直唱到我说可以了。

怕他们累，每天只有五六个小时在外面玩儿，余下的时间父母闲聊、休息，而我则听着音乐静静冥想。来北戴河也多次了，这次民宿住在二楼，窗户

靠街，屋里干干净净，设置很温馨，对面是几个年轻女孩，看样子住了很久，房东是一对老姐妹，很热情，离海有10分钟的路，住处很是安静，感觉像回到了自己家里。

吃海鲜自助，看到小鱼儿入锅，母亲说太残忍，本来硬着头皮吃的我，也觉得一阵不适。跟母亲在一起时，一次买了条大鱼，结果入锅时鱼还在蹦，从那后，我俩相约再没做过鱼。

父亲一路都做了安稳的搬运工，各种行李他都提在身，每天早上出门前，看我没叠被，他麻利过来把被子叠了，虽然我反复说不用。

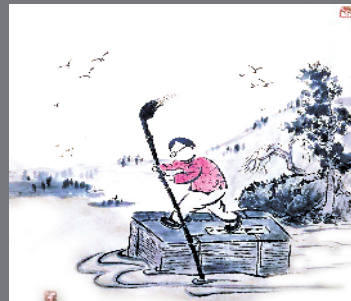
晚上逛海景时，母亲被咬了好几个包，她问我被咬了吗，我说，蚊子从来仇视我，基本不咬我。母亲愤愤地看着我。

闲言碎语，是为记录跟父母一起的北戴河时光。



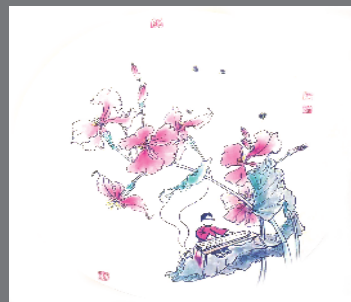
### 书舟行

书海无涯无尽  
人生有限有时  
莫求尽善尽美  
执笔于乐了之



### 为书所累

都说读书好  
美玉加金娇  
若为书城困  
便成牛一条



### 花间笑

一曲新词茶一盏  
且歌且舞舒心潮  
花开自向花落去  
吾留馨香绕指飘



### 以字为福

每天忙忙碌碌  
三千汉字读写  
珍惜人生有限  
幸运彼此为福

### 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱：  
zhoumolvyou@126.com