
本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■图片故事

麦子黄熟等待收割的一周
前， 娘便顶着烈日在波浪涌动的
窄窄的麦行里歪着身子， 小心翼
翼挪着脚步， 弯腰点播下玉米种
子， 在未收获的丰收里又种下新
的希冀。

刚刚刈过的麦田一望无际 ，
泛着麦茬的金黄。 娘的这块三角
形麦地上， 钻出了一行行嫩绿的
玉米苗， 凸显在空旷的田野里。
此时的娘， 很难得地坐在地头的
树荫下歇息， 惬意地、 舒心地斜
视着路人和地邻向她和她的玉米
地投来羡慕的目光。

也许娘的心胸有些自私和狭
隘， 但她和大多数没有多大文化
的村里人一样， 都盼望自己的庄
稼像盼望自己的孩子一样胜过别
人、 出人头地。 关中平原麦收后
的第二茬庄稼当属玉米， 抗旱、
耐碱、 防涝和收获的性能胜过芝
麻、 高粱、 豆子等。 娘从年轻时
就和庄稼结下了不解之缘， 土地
承包到户种植自由后一直与小

麦、 玉米为伍。
我小时候跟随娘进玉米地逮

虫， 与娘各自盯住一行一米高的
玉米苗， 娘儿俩一手拿小铲， 一
手端着玻璃瓶子， 顺地垅前行。

看见病怏怏蔫蔫的玉米苗， 便停
下来仔细查看。 娘非常熟练地找
到虫子捉住， 放进玻璃瓶子， 回
家后喂鸡。 家里的鸡可馋那些虫
子了， 只是我总是逮不着。 娘便

耐心地教我： “那些叶子啃出了
花斑， 虫子就在附近或躲在苗心
睡觉呢。 玉米叶子没有花斑却打
蔫的， 慢慢翻开玉米根部四周泥
土， 那个专吃嫩根儿的家伙就在
下面。” 按照娘的办法， 果然逮
虫容易多了。

有时天旱， 地里严重缺墒 ，
娘便提上水桶， 一瓢一瓢， 一棵
一棵给玉米苗浇水。 有时眼看大
雨来临， 娘背上化肥， 去到地里
施撒， 紧赶慢赶， 瓢泼大雨从天
而降， 娘顾不上这些， 冒雨施完
化肥， 才踉踉跄跄回家， 全身上
下都湿透了。 风雨过后， 娘往往
第一时间赶到地里查看， 那些被
风吹得七扭八歪的玉米苗， 娘会
小心翼翼扶正， 再压实根部。 个
别吹折的苗子， 娘会找来树枝，
接茬、 绑住， 让其起死回生。

7月流火时， 娘的玉米地已
成为一座墨绿色的森林， 密密实
实。 娘在里面做着应该做的或者
顺理成章的事情。 那些看得见的

像除草、 间苗、 清垄、 施肥、 喷
药、 治虫、 浇水等， 按部就班有
条不紊地进行。 娘抽时间还要看
看地埂的边坡上撒播的高粱， 栽
种的红薯。 偶尔， 有些如怀旧、
发愣和憧憬等虚幻缥缈的事情，
也时不时在娘的脑海里闪现。

回家的时候 ， 娘总是不空
手 。 掰几穗嫩玉米 ， 挖几块红
薯， 整个夏秋季节的家里便充满
了欢快和笑声。 有时， 娘折些不
孕穗的 “玉米秆”， 我小心剥开
锋利的硬皮， 慢慢咀嚼黏黏甘甘
的瓤心。 以至于几年后的冬天，
我平生第一次吃到了南方的甘
蔗， 便悠然想起娘和娘那块种了
若干年的玉米地。

那些年里， 娘虽收获了满院
金黄， 但其过程并不都是风调雨
顺的日子。 娘必须和她的玉米一
起扎牢深深的根须， 努力抵抗着
干旱、 风雨和命运的倒伏。 经年
累月和庄稼打交道的娘， 把自己
和我也种植成了一株玉米。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

“1979年， 那是一个春天 ，
有一位老人在中国的南海边画了
一个圈， 神话般地崛起座座城，
奇迹般地聚起座座金山。” 每当
耳畔响起这首 《春天的故事 》，
我都激动不已， 感恩改革使我家
也过上了春天般的好日子。

改革开放第二年 ， 也就是
1979年的年底， 我家终于拥有了
属于自己的房屋。 虽然只是泥瓦
黄墙， 但是高大又宽敞明亮， 让
之前住在生产队仓库的我对新房
屋充满了好奇。 生产队的仓库窄
小、 狭长， 天上下大雨， 屋里下
小雨。 由于地势低矮， 再加上年
久失修， 墙角长着绿绿的青苔，
而且仓库隔音差， 住着一排的人
家说话大声些都会听得到。

而现在我们就站在还散发着
油漆味的新屋门前， 父亲跺了下
双脚， 似乎想要把沾在脚上的泥
巴抖落干净， 我们看了不禁笑起
来， 父亲脚上穿的可是一双新布
鞋呢。

他轻咳一声， 庄重地推开了
大门 ， 父亲站在大门前楞了一
下， 我想可能他也不相信这是事
实 。 我抢在父亲前面跨进了堂
屋， 堂屋很宽， 虽然里面已经摆
好了八仙桌和板凳 ， 但请客吃
饭， 摆个三四桌还绰绰有余。

父亲烧过一挂鞭炮后， 乡邻
们陆续登门恭贺我家住进新屋，
大家纷纷称赞父亲了得。 其实，
有一间新屋是父亲的梦想， 随着
两个姐姐中学毕业， 一家六口还
挤身住在生产队狭窄的仓库里，
是父亲最操心的事。

经过10年的省吃俭用， 父亲
和我的二叔、 三叔开始做新屋。
泥巴就地取材用夹板充填成泥
墙， 上房的檩条和圆柱则是我的
大舅爹帮忙买来， 青瓦去大队的
窑厂购买。 靠着亲戚的帮忙和资
助， 我家终于搬进了属于自己的
新屋。

傍晚， 一缕炊烟从青瓦上若
有若无地飘出， 新屋有了人间的
烟火味。 住上了新屋， 预示着日
子越来越好。

分田下户后， 父亲和母亲起
早摸黑， 那一年， 我们家的粮食
第一次收回一千斤， 母亲还养起
了一头母猪， 看着猪栏里一窝活
蹦乱跳的小猪， 我发现母亲皱了
多年的眉头都舒展开了。

1993年， 我们村结束了挑水
吃的历史， 泥墙青瓦的房屋装上
水管 ， 方便又简单 ， 拧开水龙
头， 水就流出来。 有好奇的小孩
子不停地拧开水龙头想要弄明白
这长条铁管里究竟藏了多少水，
但是总也弄不清楚。

2006年， 父亲拿出多年做生
意积攒下的钱，把老屋推掉，请人
在原来老屋的基础上砌起了两层
小楼房。坐北向南的楼房，高大宽
敞，雪白的墙，不锈钢做成的楼梯
扶手， 锃亮的地板砖从头到尾铺
满，卫生间还装上了热水器。

我们村里也起了大变化， 乡
邻们大多住上了楼房。 大家见面
不再称赞奉承谁了得， 而是转变
方式， 在暗地里较着致富的劲。

岁月流逝， 家里曾经宽敞明
亮的新屋变成了老屋， 虽然受了
风霜雨雪的侵蚀， 老屋却在老旧
中透出古朴。 老屋不仅为我们全
家遮风挡雨， 它也见证了我们的
成长、 欢笑、 苦乐。

改革开放40年， 我家两次房
屋的变迁见证了改革开放的辉煌
成就， 我们全家幸福的生活也是
改革开放最好的见证。

春天的故事 □黄淑芬
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母母亲亲的的玉玉米米地地 □马科平 文/ 图

书书海海掠掠影影

一个人的最大优点是什
么？ 恐怕不同的人给出的答案
也是五花八门的。 近几年， 比
较一致， 多数人认可的， 是趣
味。 趣味亦有高下之分、 雅俗
之别。 高级趣味， 要建立在深
厚学养和独特人格魅力的基础
上， 这一点， 我推崇钱钟书先
生。

钱钟书作 《管锥编 》， 他
翻阅 《太平广记 》 ， 当看到
《杨素》 篇中 “破镜重圆” 的
典故时 ， 钱钟书起了疑 惑 ：
“古铜镜应该很结实的呀， 怎
么能一分为二呢？” 钱钟书在
书房里踱来踱去， 百思不得其
解。 忽然， 他抬头看到了书柜
上的一面镜子 ， 顺手拿起一
看， 钱钟书乐了， “咦， 这不
就是面铜镜吗 ？ 我可以试试
呀， 看能不能摔破。” 没有丝
毫犹豫， 钱钟书举起铜镜就往
地上摔。

夫人杨绛听到响声跑了进
来， 问他： “什么东西掉地上
了， 这么大动静？” 钱钟书朝
书桌下努努嘴。 看到是铜镜掉
在书桌下， 杨绛赶紧弯腰捡起
来， 递给钱钟书， 问他： “这
铜镜怎么会掉地上， 这可是你
的宝贝呀！” 钱钟书顾不上回
答， 急着察看铜镜是否摔破。
左看右看， 除了有一些磕碰的
痕迹， 铜镜并没有裂开。 钱钟
书自言自语： “不对呀， 怎么
摔不成两半？” 杨绛听他这样
说， 才明白过来， “难不成是
你故意摔的呀？” 钱钟书点头，
“我想验证一下古书里提到古
铜镜一破为二的说法。” 杨绛
又好气又好笑， “你呀， 真是

个痴老头 ！” 摔了一个铜镜 ，
钱钟书还是有点不放心， 索性
把自己多年收藏的 十 几 面 古
镜都拿了出来 ， 一个一个摔
到地上试验。 对于那些身外之
物， 他从来都不看重。

曾经有一位痴迷于 《围
城》 的英国女士想见钱钟书一
面， 被钱钟书婉言拒绝了， 他
在电话中对她说： “假如你吃
了一个鸡蛋觉得不错， 又何必
要认识那下蛋的母鸡呢？” 中
央电视台的东方之子栏目， 早
就把钱钟书列入了 “黑名单”，
要为他作专题报道， 但一次次
被钱钟书拒绝了。 1991年， 全
国十八家省级电视台联合拍摄
《中国当代文化名人录》， 要拍
钱钟书， 同样被他婉拒了， 别
人告诉他会用钱来酬谢他， 他
淡淡一笑 ：“我都姓了一辈子
‘钱’了，还会迷信这东西吗？ ”
有北京某作家准备写钱钟书
传。 钱钟书说：“我已成为一块
腐烂的肉， 大小苍蝇都可以来
下卵生蛆 ， 也许是自然规律
吧。 ”由此可见钱钟书为人的风
趣，而自嘲自谑为“一块腐烂的
肉”，也让很多人不好意思再打
扰他的清静生活了。

谈到钱先生的代表作 《围
城》， 他说道： “代表？ 你看
我这个是代表什么 ？ 又不是
‘人大代表’ 的代表， 所以也
没所谓代表不代表 ， 你说是

吗？ 只是我过去写的东西， 要
说代表， 只能说代表过去那个
时候的水平 ， 那个时候的看
法。 现在我自己并不满意。 那
个时候写得很快， 不过两年的
工夫。 这次重版之前， 我重新
看了一看， 觉得许多地方应当
改写、 重写， 因为错字错得很
多， 但要改写， 甚至重写是很
花工夫的。 我当时只在词句上
作了很少很少的修改， 但出版
社一定要出， 只好让他出。 假
如———天下最快活的是 ‘假
如’， 最伤心的也是 ‘假如’，
假如当时我的另一部长篇小说
《百合心 》 写得成 ， 应该比
《围城》 好些。 但我不知是不
是命运， 当时大约写了2万字，
1949年夏天， 全家从上海迁到
北京， 当时乱哄哄， 把稿子丢
了， 查来查去查不到。 这我在
《围城》 的 《重印前记》 提到
过， 倒是省事。 如果稿子没有
丢， 心里痒得很， 解放后肯定
还会继续写。”

钱先生曾说 ： “洗一个
澡， 看一朵花， 吃一顿饭， 假
使你觉得快活， 并非全因为澡
洗得干净， 花开得好， 或者菜
合你的口味， 主要因为你心上
没有挂碍， 轻松的灵魂可以专
注肉体的感觉， 以此来欣赏，
来审定。” 这种旷达该是我们
今天最稀缺的， 也最需要学习
的吧。

□张勇钱钟书的趣味


