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我的婆婆， 一个吃苦能干的
农村女人， 含辛茹苦养育了她的
八个儿女。

和婆婆相处的日子不长， 她
却给我留下了难忘的记忆。 27年
前 ， 爱人还在服役 ， 深秋的周
末， 下班后我骑上自行车， 回乡
下探望公婆。

一路紧蹬快赶， 太阳还是沉
下了山， 暮色与我结伴， 夜风有
点寒 ， 月光照着路边泛霜的麦
田， 灰灰白白， 好在视野开阔，
我才不过于害怕。

犬吠声中， 我满身尘土， 额
发湿漉进了公婆家门， 昏黄的灯
光洒满宁静的小院， 公婆正在房
内剥玉米， 看我满身疲累进门，
异口同声地怨问 “咋不捎话 ！”
似又在自责 “不知道你回来， 知
道的话就去迎迎你”。

二老说着起身， 婆婆拿了掸
子帮我掸土， 公爹打了水让我洗
脸， 又去沏茶， 和悦地嘱我小心

烫慢点喝， 婆婆麻溜利索地进了
厨房， 饧了面在择菜， 公爹清理
完灶膛里的炉灰， 提了柴笼去后
院揽柴火。 我端着茶杯斜倚在厨
房门框上， 感受二老给我的安暖

和幸福。 心想， 我公婆是农村人
咋了， 接人待物丝毫不比城里人
差， 在城里除过我的父母， 有谁
会把我当宝？

吃过饭， 我和公婆一道剥起

玉米 ， 拉着家常 ， 说着我的工
作。 公爹用锥子把玉米棒子戳开
豁口 ， 我和婆婆再把玉米粒剥
下， 活看起来不重， 在重复的剥
离玉米粒中， 不觉得我的手指有
点痛， 到临睡时， 我这打算盘的
会计手， 竟磨出了血泡。

爱人不在， 我就耍赖挤在公
婆的炕上。 受了风寒， 我的腿疼
得难受， 翻来覆去， 我用手不停
捶打揉搓着自己的膝盖， 搅得公
婆也不能好好睡觉。

婆婆问我： “红， 你咋了？”
“腿有点风湿， 路上受凉了，

疼得厉害。”
“她大， 你看药匣子老二捎

的止疼膏还有没？”
公爹窸窣的穿衣中， 婆婆拉

亮 电 灯 ， 公 爹 下 地 打 开 平 柜
上 的 红漆小木匣 ， 翻找了半天
一无所获。

已是后半夜， 农村不比城里
方便， 没地儿买。 看着辗转难眠

的我 ， 婆婆一把将我的双腿搂
在 了 她的怀里 ， “妈 ， 别 ， 我
腿凉， 您老身体又不好。” “没
事， 我给你焐焐， 兴许一热， 你
能好受点。”

“妈， 您快把我腿放下……”
我 费 力 地 从 婆 婆 怀 里 抽 出 双
腿 ， 不 想 我 越 使 劲 ， 婆 婆 反
而搂得越紧。 不容我反抗， 下了
命令， “赶紧睡， 明早还有活儿
要干呢。”

我的双腿贴在婆婆温热的胸
口上， 婆婆的体温慢慢将我的腿
寒驱散 ， 不知不觉中我竟睡着
了。 一觉睡醒， 双腿还被婆婆紧
紧地搂着， 看着婆婆乳头凹陷的
干瘪乳房， 我满眼溢泪， 发誓一
定要好好孝敬婆婆。

不想婆婆因病早早离开了
我们， 至今已二十多年。 想起往
事 ， 太 多 的 是 婆 婆 留 给 我 的
温 暖 ， 定格的记忆 ， 挥不去 、
抹不掉。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

去饭店， 带回一点吃剩的大
饼 子 ， 五 岁 的 儿 子 像 得 了 宝
贝似的， 抢过来就吃， 这吃相，
好像几天没吃过饭一样， 狼吞虎
咽的。

我问儿子香吗？ 儿子频频点
头也不忘吃。

小时候 ， 我可没少吃大饼
子 ， 上个世纪七八十年代的农
村， 家家户户吃得最多的主粮就
是玉米 。 玉米有很多吃法 ， 去
皮， 磨成玉米碴子； 磨成粉， 就
是老百姓常说的 “糊涂粥”； 如
将玉米粉烫成面儿， 发酵后， 贴
在豆角锅里， 蒸出后一面金黄，
还印有手指印 ， 一面带着硬嘎
巴， 就是大饼子了。 很多人爱嚼
那硬嘎巴， 越嚼越香， 有玉米的
糊香。

当然 ， 我的描述看起来很
美， 但那时候没油水， 一日三餐
天天大饼子， 且大饼子又不像白
面 馒 头 口 感 柔 软 细 腻 ， 我 和
母 亲 说过 ， “肚子 ” 眼儿细吃
不进去， 那时我还分不清嗓子和
肚 子 ， 便 说 了 至 今 都 留 下 笑
柄的话。

后来我上了中学， 带饭带的
是白面玉米面 “发糕 ”。 当然 ，
白面， 仅仅是一小部分而已， 大
部分还是玉米面， 那样的发糕也
仅仅好吃了一点点， 我几乎每天
都是这样的午餐。 尽管这样， 还
经常吃不饱， 铝饭盒就那么大，
一块发糕放进去就没了放菜的地
儿， 现在想想， 好像智商都受到
了饥饿的影响。 也难怪， 一家五
口人有三口需要带饭 ， 这一大
早， 母亲是怎样艰难地把每个人
的饭盒填满。

1995年， 我考入兰州铁路机
械学校， 这一年结束了吃大饼子
的历史 ， 离开家乡 ， 到外面求
学， 后来毕业分配到了车辆段挣

工资， 家乡生活也大变样， 大饼
子逐渐淡出了人们的生活。

这些年饭店流行大锅台一锅
出， 锅是小了点， 但炖的都是鸡
鸭鱼肉， 铁锅上贴一圈大饼子，
二十分钟即熟。

大饼子蒸熟后喧腾腾的， 香
气扑鼻， 吃起来口感柔软细腻，
面与肉香混在一起， 根本吃不到
玉米的味道， 只是颜色还有几分
金黄之彩。

不知为何， 人过四十， 突然
爱上老味道， 尤其是家的味道，
母亲的味道。 也时常会想起， 母
亲贴大饼子的身影， 那时候生活
没有选择， 好像一条路只能朝着
前方走。 如今， 生活丰富多彩，
吃 的 更 是 品 类 繁 多 。 大 饼 子
也 改 头换面 ， 压成饼 ， 再过油
一炸 ， 香酥脆口 。 还有很多店
面， 粗粮细做， 别说吃了， 看着
都是一种享受。

牢记苦日子， 一粥一饭， 当
思 来 之 不 易 。 大 饼 子 营 养 了
一 代 人 ， 已经成了那代人的精
神 食 粮 ， 见 证 了 时 代 的 繁 荣
与变迁。

大饼子变迁记
□朱宜尧

【情怀】15副刊２０18年 8月 15日·星期三│本版编辑周薇│美术编辑 刘红颖│校对 吉言│ E—mail:ldwbgh@126.com │ 本版热线电话：63523314 63581010

定定格格的的记记忆忆 □惠晓红 文/ 图

书书海海掠掠影影

《师旷论学 》 出自 《说
苑》， 作者是西汉人刘向 （约
公元前77年———公元前6年），
刘向是西汉经学家 、 目录学
家 、 文学家 。 该书通过师旷
劝告晋平公 “秉烛 ” 学习的
故事 ， 告诉了人们人生学无
止境 ， 任何时候都应该抓紧
学习的道理。

师旷 ， 字子野 ， 今河北
省南和县迓祜村人 ， 春秋时
著名乐师、 道家。 为晋大夫，
博学多才 ， 尤精音乐 ， 善弹
琴 ， 辨音力极强 。 以 “师旷
之聪 ” 闻名于后世 。 师旷不
是天生盲人 ， 其为何目盲 ，
有三个版本 ： 第一说是他天
生眼盲 ； 第二说是他因为觉
得眼睛看到的东西使他无法
专心地做一件事 ， 所以用艾
草熏瞎了自己的眼睛 ， 使自
己的心清静下来 ； 第三说是
他自幼酷爱音乐， 聪明过人，
但就是生性爱动 ， 向卫国宫
廷乐师高扬学琴时 ， 用绣花
针刺瞎了双眼 ， 发愤苦练 ，
终于青出于蓝而胜于蓝 ， 琴
艺逐渐超过了师父。

据说 ， 当师 旷 弹 琴 时 ，
马儿会停止吃草 ， 仰起头侧
耳倾听 ； 觅食的鸟儿会停止
飞翔 ， 翘首迷醉 ， 丢失口中
的食物 。 晋平公见师旷有如
此特殊才能 ， 便封其为掌乐

太师。
晋平公年七十岁了想要

学习， 却担心自己年龄已老，
怕自己这时学习为时已晚 ，
向师旷请教 。 师旷打了三个
比喻 ， 劝他 “秉烛 ” 而学 。
他说 ： “少而好学 ， 如日出
之阳 ， 壮而好学 ， 如日中之
光， 老而好学， 如秉烛之明，
秉烛之明孰于昧行乎?” 意思
就是少年的时候喜欢学习 ，
就像初升的太阳一样 ； 中年
的时候喜欢学习 ， 就像正午
的太阳一样 ； 晚年的时候喜
欢学习 ， 就像点上火把一样
明亮 ， 点上火把和暗中走路
哪个好呢 ？ 从而使晋平公心
服口服 ， 对师旷愉悦地道出
“善哉” 二字， 从而达到了劝
学的目的。

师旷的 “劝学 ” 思想是
值得肯定的 ， 不仅仅是给古
人 ， 更重要的是给当今文明
社会里年龄大一点儿的人们
以深刻的启迪和鼓励 。 人生
学无止境 ， 任何时候都应该
抓紧学习。

常听一些人唠叨 ： 现在
岁数大了 ， 即使如何认真学
习也与前途于事无补了 ， 一
切 都 晚 了 ， 苍 蝇 飞 到 玻 璃
上———有明度 没 有 进 度 了 。
其实这只是给自己不愿意学
习找一个冠冕堂皇的借口 ，
给懒惰贴上一个美丽的标签
而已 。 “老而好学 ” 虽比不
上 “少而好学 ” 和 “壮而好
学 ” ,但 总 比 不 好 学 好 呀 ！
“活到老 ， 学到老 ”， 这是亘
古不变的道理。 “老而好学”
并 不 是 要 把 年 轻 时 逝 去 的
一切补救回来 ， 而是活在当
下 ， 丰富当下自己的生活 ，
以适应当下的生活节奏 。 再
者 ， 即使帮助儿女照顾下一
代也需要与当下社会相适应
的文化知识 。 如果不学习 ，
恐怕真的要变成 “老朽” 了。

如果想立志学习就应该
从当下开始 ， 年龄绝对不是
问题 。 年龄不是学习道路上
的绊脚石 、 拦路虎 ， 更非不
想学习的借口 。 人生学无止
境！ 终生学习， 终生受益。

□周脉明

人生学无止境
———读 《师旷论学》

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
青春岁月———讲 出 您 青 年

时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


