
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■■家家庭庭相相册册

书书海海掠掠影影

《我 只 知 道 人 是 什 么 》
（译林出版社2018年7月出版），
是著名作家余华的全新杂文
集 。 书中 ， 余华谈自我成长 ，
述与文学的渊源， 道游历世界
的见闻， 抒与笔下人物和海外
农民的思想交集……以深刻的
洞察， 探究着人性的宽广与丰
富， 揭示着文字背后博大的感
昭之力。

《我只知道人是什么》 是余
华文学之路上的小结， 也是对
关心自己的读者所作出的一种
情感上的呼应。 他畅意地谈文
学、谈现实、谈写作、谈艺术、谈
往事， 感情真挚、 语句幽默朴
实。 探讨文学写作的同时， 还
引发出诸多人性的思考。 从默
默无闻在小镇当牙医， 到面对
熙熙攘攘的人流， 发出不甘于
命运摆布的诘问 ； 从处女作
《星星 》 在北京文学发表 ， 到
感动于编辑与作家之间真诚无
私的交往； 从 《十八岁出门远
行 》 奠定 “先锋派 ” 作家地
位， 到对笔下人物灵魂世界的
深度剖析； 从走出国门感受异
域风情， 到面对中外读者， 妙
释写作中的疑难杂症。 一路走
来， 余华努力找寻着文学和人
性中的契合点。 正是从与北京
文学、收获、钟山等文学编辑热
忱的交往中， 他体会到文学不
但能带给人精神上的快乐 ，还
真切感知到 “以文为媒” 的背
后， 所散发出的至真至纯的人
性之美。 随着岁月的推移，对生
命的理解日益丰盈， 以及他对
“人 ” 这一宏大命题的深刻把

握，终于促使他一发而不可收，
相继推出了《活着》、《许三观卖
血记》这样紧扣时代背景，深深
触及读者心灵的现实力作。

《我只知道人是什么》既是
个人的文学 “大事记 ”，也是一
个思想者用文字记录的方式 ，
用“文学”之镜观照世界所发出
的生命箴言。 至于这本杂文集
为什么要取这样一个颇让人思
量的书名，一切源于余华2010年
5月参加耶路撒冷国际文学节
期间参观犹太人大屠杀纪念馆
的经历。 二战期间， 一名波兰
农民冒着生命危险， 将一个素
不相识的犹太人藏在了家中的
地窖里 ， 因而救了那人一命 。
有人问这位波兰农民， 为什么
要冒着生命危险去救一个犹太
人， 他说： “我不知道犹太人
是什么， 我只知道人是什么。”
这个温情的小故事深深地震撼
了余华， 在他看来， 这个勇敢
的 行 为 意 味 着 人 性 的 力 量 ：
“文学包罗万象 ， 但最重要的
是什么？ 就是人。”

值得称道的是， 这么多年
来， 余华的创作轨迹一直在围
绕着 “人是什么” 这一永恒的
主题， 不断开掘、 剖析和呈现
着那些生命中的美好和感动 。
书中， 余华直言不讳地与读者
分享了自己对生命有常和无常

的理解， 试图从文学层面去探
讨其广泛的社会意义 。 此外 ，
他还结合对鲁迅、 莎士比亚作
品的解读， 多方位地展示了生
命的丰富内涵。 印象最深的是，
余华在 《活着》 中有一段对月
光的描写， 就渗透了他对平凡
生命的独到感悟。 “我看着那
条弯曲着通向城里的小路， 听
不到我儿子赤脚跑来的声音 ，
月光照在路上 ， 像是撒满了
盐 。” 如此精妙地刻画 ， 取代
了几页纸的长吁短叹， 把福贵
对儿子有庆的思念， 对生命过
往中的那些美好， 渲染得极其
感人。 于无声处听惊雷中， 写
尽了多少人性中的沧桑和悠远！
书中， 类似这样简约的描写俯
手皆是。 如果缺少了对 “人是
什么” 的深刻理解， 是断然写
不出这样意味隽永的语句的。

阖上书卷，余华以重拾生命
中的那些美好和感动，给人带来
了前所未有的思想震颤。 其实，
这个多元的社会何尝不是一本
意蕴深遂的书？ 每个人都在用
自己的践行， 在这本大书中书
写着自己的历史。 秉持着一份
美好和感动，就会以言胜于行的
人生实践，为“人是什么”这一哲
学命题，添上一份惊艳和美丽。
这或许正是 《我只知道人是什
么》所要表达的深厚喻意！

重拾生命中的那些美好和感动
□刘小兵

住住在在钱钱包包里里

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

四 十 年 前 ， 房 子 是 爹 的
心 结。

爹哥儿五个， 只有四间茅草
房， 眼瞅着爹都是二十七八的大
龄 “剩男” 了， 就因为家里孩儿
多 房 子 少 ， 媳 妇 一 直 都 还 没
有着落呢。 后来， 媒人领着娘
相看了爹， 姥姥自然是一百二十
个不愿意： 五个小子四间房， 合
不上一个小子一间， 闺女去了，
往哪搁？

爹低着头 ， 沉吟了好一会
儿， 说： 房子， 会有的。

自从那天起， 白天， 爹去队
里上工挣工分， 到了晚上， 就用
独轮小木车推土， 和泥， 打坯。
一个个夜晚， 不眠不休的蝉噪，
分明是为爹劳动吹响的号角， 当
院场上那棵老榆树的叶子由墨绿
变得金黄， 消瘦的枝条不住地扯
着呼哨时， 爹打的一块块土坯开
始入窑烧砖了。

姥姥嘴头上硬， 心尖尖比谁
都软， 疼怜父母早逝的爹， 经常
给爹送饭， 姥姥最拿手的其实是
炒鸡蛋， 金黄色的麻油， 铁锅里
热热地烧了， 几瓣青绿翠白的葱
花丢进去 ， “嗤啦 ” 一声 ， 爆
香， 灶边坛子里伸进手， 摸出两
枚亮亮白白的鸡蛋 ， 锅沿上一
磕， 一掰两半， 油香、 蛋香、 葱
花香 ， 各种香味在灶间氤氲开
来， 橙黄乳白点缀着零星小绿，
喷着香的鸡蛋饼， 在姥姥的精心
烹饪下一气呵成， 趁热乎用喧腾
的白面饼裹了， 再找一张白色麻
布， 包得严严实实， 姥姥把布包
夹到腋下 ， 便点着小脚走出家
门 ， 把 吃 食 往 爹 长 满 厚 茧 的
大手里一塞， 嗔一眼道： 吃吧！
孩子。

爹憨厚地笑笑： 这……别总
惦记着俺， 俺能吃饱。 爹心里明
白， 白面饼、 炒鸡蛋， 在彼时的
农家日子里， 可是稀罕物， 是招
待 “贵宾” 用的， 不过年不过节
的， 谁家轻易舍得拿出来吃呢。

这年的腊月 ， 天儿可真冷 ，
屋洞里的小麻雀冻得都不出窝
了， 可爹的心是火热的。 清晨，
一支欢快的唢呐， 嘀嘀嗒嗒， 把
整个儿农家小院吹得红彤彤， 把
人的心吹得亮堂堂 ， 一只小木
箱、 一条两节红漆躺柜， 被簇拥
进村东头的两间新砖瓦房里， 新
房的土炕上 ， 坐着羞羞答答的

娘， 娘苗条的身上裹着一件大红
灯芯绒棉袄。 村里的老少爷们全
都跑来凑热闹， 姑娘们用艳羡的
眼神偷眼打量着娘的新房、 新家
具、 新衣裳， 没结婚的大姑娘，
刚结过婚的小媳妇， 都免不了用
娘的标准， 在心里暗暗把自己的
幸福丈量。

四十年后， 爹娘都已是年近
古稀的老人， 那座两间的立斗砖
瓦房早没了， 取而代之的， 是一
拉溜五间大北屋， 挂东西厢房大
门洞， 明晃晃的瓷砖红的红、 白
的白 ， 把外墙面装点得焕然一
新， 空调、 吊灯、 太阳能一应俱
全， 院里一半青砖铺就的地面，
一半是爹娘耕种的菜园。

庭院里的那棵老榆树盘枝错
节， 虽然略显苍老， 可是还在，
又是一个榆树叶子由墨绿变得金
黄， 消瘦的枝条不住地扯着呼哨
的早晨， 娘坐在马扎上剥葱， 仰
脸冲屋里喊： 咋的了？ 老头子，
还郁闷呢？ 孩子让咱们去城里也
没差心， 冬天热热的暖气烧着，
不用买煤省的掏灰， 闷了看液晶
电视， 出门就逛商场， 有个头疼
脑热的去医院还近呢。

屋里静了良久， 爹在炕上甩
出一句话： 去城里也行， 你再给
俺做一回葱花炒鸡蛋吧， 就用家
里的柴禾锅， 啥菜都吃过， 最爱
的还是葱花炒鸡蛋， 尤其是俺难
的时候， 孩儿他姥姥做的……娘
拿出一只细瓷蓝花小碗， 碗橱里
摸出几只白白亮亮的鸡蛋， 碗沿
上轻轻一磕， 一枚枚金黄色的小
太阳落在碗底， 搁上翠绿嫩白的
葱花， 撒点虾皮、 细盐、 味精，
顺一个方向搅匀， 灶膛里的火焰
温柔地舔着锅底， 紧接着， 就听
到蛋液与热油的激情拥抱 ， 少
顷， 一个黄嫩憨胖的鸡蛋饼便在
锅底画了一个满满的圆。

□刘玺娜

岁月沉香
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□苗君甫 文/ 图

回娘家小住 ， 去菜市场买
菜 ， 我刚在肉摊前站住 ， 老板
说： “要五花肉， 回家做红烧肉
是吧？” 我一惊， 笑问老板， 是
不是有特异功能， 怎么能猜到我
要买五花肉？

老板笑着说： “你不就是老
苗的闺女吗？ 我认识你爸， 你爸
说你最爱吃红烧肉 ， 经常买 。”
我说： “认识我爸， 怎么就能认
识我？” 老板说： “这还不容易？
你的照片在你爸钱包里， 我看照
片都看几十遍了！”

我的照片在父亲钱包里 ？ ！
不觉心里一暖。 父亲是那种寡言
少语的人， 很少跟我说温情脉脉
的话， 每次回家， 他会准备所有
我爱吃的菜， 能做的也就是把我
喜欢吃的菜做了一道又一道， 哪
怕程序麻烦他也不会厌烦， 做好
之后， 他自己很少动筷子， 只会
不停地招呼我多吃点。 我知道，
无论我长到多大， 在他面前都是
孩子， 都是被他疼爱的女儿， 哪
怕他不说。

我笑着买好肉， 回家跟父亲
说起这事儿 ， 父亲呵呵笑着 ：
“我是老主顾了， 你不在家我也
去买， 就为了把红烧肉练成拿手
菜。” 也是， 父亲如今做红烧肉
再也不是当初手忙脚乱的样子，
他学会了好几种做法， 每一种都
能达到色香味俱佳的程度， 每一
次都能让我吃得幸福而又满足。

而肉摊老板的话， 让我更觉
幸福满满， 因为我住在父亲的钱
包里， 多年来被父亲随身携带，
他轻轻地打开钱包， 却牢牢地把
女儿的喜好记在心上。

想到我自己， 有女儿之后 ，
我的钱包夹层也是她的照片， 她
的一颦一笑都是我幸福的源泉，
每当我被生活的压力压得喘不过
气， 想到她就会有满满的能量，
因为我需要用最好的状态给她做
榜样， 我同样需要用最好的状态
来成长为一位母亲。

每次打开钱包， 看到女儿的
笑脸 ， 我的心就被浸泡得很柔
软， 只有住在心里， 才会住在钱

包里， 心里最温暖的疼爱， 才会
幻化成最妥帖的珍惜。

除了女儿之外， 我的钱包里
还放了父母的照片， 因为这样的
爱， 需要随身携带。 每次看到父
母渐白的头发和爬上脸庞的皱
纹， 我都会提醒自己， 好好爱他
们， 就像他们好好地爱我。

我是这样想的， 我想， 父亲
也是这样想的， 虽然他一直不曾
跟我说过他爱我， 但他的爱同样
深情， 就像他把我的照片随身携
带， 放在最妥帖的位置， 放在最
贵重的钱包里， 那是爱的另一种
表达方式， 也是温暖地诗意传承
和表达。

———评余华新书 《我只知道人是什么》


