

■图片故事

“坏小子”从军记

□佟才录文/图

儿子打小就是个顽劣少年。上树掏鸟窝，下河摸鱼虾，领着一群小伙伴儿在麦田里玩打仗游戏，把麦子糟蹋了一大片。10岁时，儿子看过电影《小兵张嘎》后，便学着小张嘎的样子，把邻居李大爷家的烟筒给堵死了，呛得李大爷差点没晕死过去。总之，在当兵之前，儿子在村里人眼中，一直就是“坏孩子”的形象代言人。

儿子一天到晚就知道淘气、作恶，也不好好学习，每次考试总是班级最后几名。好不容易熬到了高三，儿子的成绩简直糟糕透顶，看来考上大学是没希望了。

于是，我决定送儿子去当兵锻炼。妻子一开始还舍不得，说当兵太苦，怕儿子受不了苦。我谆谆开导妻子：“部队是个大熔炉，无论一块多么不成器的铁疙瘩，只要进入到这个‘大熔炉’里去炼上一炼，出来就是一块好钢。”

儿子倒是十分乐意去当兵，那阵子他嘴里哼最多的歌就是《我是一个兵》。看到别人穿着绿军装威武的样子，他羡慕得两眼放绿光，恨不得早日成为一个兵。儿子的身体素质和政治面貌都不错，在县里体检、政审时一路绿灯，闯关成功，最终全部合格应征入伍了。

就这样，刚刚年满18周岁、高中毕业的子成了一名光荣的共和国军人，戴着大红花，坐着绿色的军列去了远方的部队。

在家里顽劣不堪的儿子到了



部队简直就像变了一个人似的，训练刻苦，进步也很快，在入伍一年后的一次抗洪抢险中就荣立了个人三等功，团里还把一个参加军中高考的名额奖给了儿子。儿子获悉这个好消息时，离高考只有短短三个月的时间了。

虽然儿子的军事技能在团里数一数二，但他的文化课基础太差，参加高考没有十足的把握。可儿子又不想错失这个人生转折的大好机会。于是，儿子白天刻苦训练军事技能，夜晚挑灯从复习高中课本知识到深夜，有不懂的地方就向连队的文书请教。

功夫不负有心人。儿子终于以全团第一的好成绩考取了西安一

所军医大学。当儿子把他考上军医大的好消息写信回家时，我和妻子喜极而泣。我们怎么也没有想到，一向被人看做“不良少年”的儿子，竟能被部队这所大熔炉“锻造”得这么坚毅。

儿子军校毕业后，分在一家部队医院做医生。如今，儿子每每回到家乡探亲，从小看着儿子长大的乡亲们就禁不住感叹，说怎么也没想到，当年那个如脱缰野马的“顽劣少年”，如今竟脱胎换骨成了国家的“栋梁之材”。

每这时，我就一脸的骄傲和自豪：“那还不多亏他爹高瞻远瞩——把他送到部队的‘大熔炉’去‘冶炼’的结果！”

“泥娃”的春秋

□赵同胜

考上县中学那年，我高兴得几宿没睡好，感觉就跟做梦似的。当我走进心目中的那座“圣殿”，端坐在亮堂堂的教室时，才敢确信这一切都是真的。我趴在课桌上，流下了属于“泥娃”的喜悦泪水。

娘说，娃赶上了好时候，有福哩。

我清楚地记得那个日子——1978年8月4日。

我有一个“泥”做的童年，房子、炕、课桌，通往村外的路，啥都是泥土做的，就连我自己也是土的。

县城的高中已好多年不招“泥娃”了。忽如一夜春风，县中学在全县范围内统招的消息，宛如投出的一枚石子，在我13少年的心湖里掀起了阵阵涟漪。我是带着一腔热血投入到考前复习的，尽管只有短短半年时间，但我把所有的期待都集聚成了“头脑风暴”。我在忐忑中迎来了那个高光时刻，全班第一名的成绩，让我兴奋得热泪横流。环境的改变让我的努力变得更加有意义。

此后，我又读了中专，上了大学，成了恢复高考后村里最早一批走出去的大学生。我知道，

是改革开放的引领，改变了我人生的轨迹。

从青春年少到两鬓斑白，岁月沉积的不只是年轮，还有奋斗的艰辛和快乐。36年的职业生涯，任凭风云变幻，我只坚信一点，撸起袖子加油干，总有属于自己的那片天。

那时，我还在偏远的山区小城。几经风雨，我拿着在报刊上发表的文字，把自己推到了一个更好的平台。让我更加笃信了“知识改变命运”。

考验接踵而至，那绝对是个重磅——改革阵痛期，“三角债”肆虐，一旦断裂，后果不堪设想。领导分给我的任务是，小切点、高站位、突出基层视角，把握宏观全局，写出一篇有质量、有分量的文章。我是扛着重重的压力投入这场“战役”的，采访、调查、查阅资料，整理笔记，材料取舍，谋篇布局，我像一个停不下来的陀螺，飞速旋转，终于把汗水转化成了有血有肉的文章。后来，这篇文字获得《人民日报》经济观察征集评选第一名。连我自己都不敢相信这是真的，至今都在惊叹简直是个奇迹。

当我有幸被上级选调，从小



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱: ldwbgh@126.com

城来到现在居住的城市时，有人问我用了啥法子，我说啥也没用，如果非说有的话，那就是老老实实做人，踏踏实实做事，把握了自己，也就拥有了未来。当一份份凝结着我心血的调研报告，得到各级领导批示，并逐渐付诸实施时，我内心的那种满足感超过任何形式的褒奖，那是至高无上的精神力量，让我平添了更多的自信。

我接受平凡，但拒绝平庸。风雨四十载，改革开放改变了我的人生轨迹，引领了我的成长道路，成就了“泥娃”的春华秋实。我像小小的一滴水，融入了改革的洪流，虽然很不起眼，但我能深深地感受到自己的真实存在。

解密迈向成功的心理密码

——读《绝非天赋》

□刘小兵

《绝非天赋》是美国认知心理学家斯科特·考夫曼对人类智力探索的集大成之作。作者通过对最新的遗传学和神经学的研究，同时结合进化心理学、发展心理学、社会心理学、积极心理学和认知心理学等多种研究角度，以及对刻意练习、创造力等的剖析，用坚实的研究基础和逆袭的人生经历证明：智商分数并不能对的一生盖棺定论，每一种智力特点的人都可以通向伟大。

书中，考夫曼坦诚地披露了自己在幼年求学时曾遭遇过的“学习障碍”，这种“障碍”一直持续到读大学时。好在这一“窘境”直到他开始研究人类智力系列问题后，方才得以释然。说白了，考夫曼当年所遇到的所谓“学习障碍”，不过是他心理上存在的一些“障碍”罢了，因为，幼时的考夫曼比起那些同龄的孩子们来说，领悟力总是要慢一拍。或许正是这种独特的人生经历，反而激起了考夫曼对智商、天赋、能力等方面的研究。通过深入探求，考夫曼惊奇地发现，一个人的成功，固然与其智商、天赋、能力这些先天禀赋有着很大的关系，但是，即便一个智力平平的人，通过良好的教育和后天环境的濡染，加上自身的不懈努力，也一样能取得辉煌的成就。由此，考夫曼坚定而自信地告诉我们“人类智力这个难题有太多的可变性，不存在简单的答案。”换言之，一个人的智力高低并不能简单代表其一生事业和成就的高低，要想取得最终的成功，天上不会掉馅饼，任何人都需要通过后天的不懈奋斗，才能有所收获。他进而热情地写道：“在现实世界里，人们的倾向、爱好、梦想和目标千差万别，环境也是不同的，所以从理论上讲，人们都有机会找到或者创造属于自己的一片天地。”

《绝非天赋》既是一本有关人类心理研究方面的科普

书，也是一本引导人们如何走出自身心理障碍，最终迈向成功阶梯的励志书。考夫曼在写作此书时，一方面尽力使读者能在文字中清楚地看到他个性化的解读，另一方面，他在呈现自己的研究结果时也总力求做到客观和清晰。除了将科学家们贴在各种现象上的众多标签揭开之外，他还不厌其烦地针对这一个个“标签”，逐个指出其内在的机制。基于此，考夫曼对人类智力的探索旅程分成了不同的阶段来阐述，第一部分“源头”，主要让读者了解智商的历史及其现行的测量方法。而在随后进入的“标签”世界里，不同的人由于早期能力的不同，被人为地打上了“标签”，考夫曼以一个专家的身份，带着我们一起参与了一场关于“学习障碍”与天赋优异的大讨论。在此过程中，他又提纲挈领地指出“人类的动机、心理定向与自我调节紧密相关，它们具有高度可塑性并深受情境的影响。”所以，过早地对能力各异的人们打上不同的“标签”，并据此过早地对他们下定论，在考夫曼看来，显然是有悖于他们的健康成长。那么，如何引导天资平平的人们走上最终的成功？考夫曼在书中并没有一味说教，而是通过大量的研究和例举事例，给我们寻找到了科学的答案，亦即“要把专长和刻意练习结合起来，这也就是成功的重要致因。”

作为一名认知心理学家，考夫曼深知心理激励的意义。他在探求人类智力、天赋等学术问题的同时，还在书中用大量的笔墨，时时激励着每一个普通的读者，“我们每一个人，不论背负着什么样的标签，都有各自的优势和劣势。”通过他的科学解读和分析，进一步强化了这样的心理认知——成功并不是什么遥不可及的事情，关键是，我们要学会正确地认识和把握好自己！

书海掠影



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。