
老北京饭馆里那些

卖“面子”的堂倌

常吃馆子的老京人都懂得吃 “堂
口”。 堂倌见老主顾来了， 麻利儿殷勤
接待 。 您一安座 ， 堂倌周遭侍候着 ，
顺便拿眼一瞄， 见您携来的诸位是生
面孔， 又是外埠口音； 您一点菜， 又
是价码拢尊的酬请菜， 得， 堂倌心里
就明白啦， 就会 “随季向肴， 应时待
宴” 地报出柜上推荐的招牌菜。 等您
点得不大离儿了， 就说柜上还有两道
奉献菜， 应该够吃了， 如果不够再找
补， 点多了吃不了也靡费。 堂倌这么
一说， 客人就会觉得做东的与柜上必
是有交情， 是平素常来捧场又一向出
手大方换来的； 做东的也是脸上跑眉
毛， 既不破费又有了面子。

俟一上菜， 堂倌先上奉献菜。 奉
献菜一定是既时令又拿得出手的， 还
要亮嗓报上是柜上敬的。 但绝不会是
用完鸡蛋清给肉料 “上浆”、 弃下不用
的鸡蛋黄做出的溜黄菜之类， 那是搪
塞假行家的。 真要拿边角废料当敬菜，
那可就大厨师傅拍屁股———坏菜啦 ，
往后这类客源八成要断了秧子。

结账时做东的心里当然有数， 除
了多给堂倌小费， 还会把点菜的价格
提起一成， 行话叫 “老尺加一”。 您瞧
这顿饭， 做东的得了面子， 也不超支；
柜上又不吃亏， 请的客人吃得其味醰
醰； 堂倌还受其惠。 四方称意。 可是
有一条， 您要是尽点山东炒白菜、 麻
豆腐之类的贱价菜， 人家堂倌也不会
敬您像糟溜鱼片、 清炒虾仁那样的功
夫菜。

“吃飞”的老主顾

那年头， 吃馆子也靠熟络。 若是
到了饭口， 您自个儿踅进饭馆儿， 又
二意思思地想不准吃什么， 不妨让堂
倌给惦对惦对。 正赶上几间包房里宾

客满座 ， 等着上酒席 ， 堂倌就会说 ：
好嘞， 您甭管啦， 择个座儿候着喝茶，
我这腿儿去。 没过两袋烟功夫， 就端
来两个十二寸盘的 “四双拼”， 不是冷
荤， 全是热菜， 每盘四样， 一撮一撮
地拼在一起， 还有一杯碗儿烩羹。 您
就等于吃上一顿袖珍的独席。 人家包
房的席面上有嘛， 您也就吃到嘛。 吃
完了也不用唤堂倌结账， 多留点儿小
费就成。 不过也有一条， 这个堂倌也
不是盯桌的， 而是堂头儿， 不仅平时
坐柜、 吃劳金， 到岁尾还能劈花红才
行。 这种吃法， 行话叫 “吃飞”， 即是
人家的菜 “飞” 到您嘴里了。

话又折回来说， 这堂头要不认准
您是常来的主顾， 哪肯这样借花献佛
呢。 他这样 “剜肉补疮”， 那办酒席的
东家岂不是挨宰了吗？ 哪能呢。 让任
何主顾吃亏都是自砸招牌。 有人 “吃
飞”， 堂头自有预料。 正赶上做酒席，
后灶的都忙得脚打后脑勺儿， 偏偏来
了散点的主顾， 这菜一定上得慢。 一
上慢主顾等急眼了， 那还不扔下 “只
顾拜佛不管菩萨 ” 的气话拂袖走人 ，
所以， 堂头早就撺掇主灶的让案头儿
多切几刀， 到时候留点勺底儿了。

“自摸刀”的老梆子

有一类老哥儿们常吃馆子， 胃都
吃起腻了 ， 几个人搭帮进了饭馆儿 ，
择了桌位坐下 ， 可谁都不情愿点菜 ，
您不点他也不点就凑份子 ， 时今叫
“AA” 制， 即每人掏钱平摊。 其中一
人就吆喝： 喂， 店伙计， 过来嘿。 堂
倌应诺而至。 扯了几句簸箕， 就嘱咐

堂倌给颠配。 但您得交待瓷实了： 可
这些钱， 来四样荤素冷碟， 四盘炸溜
爆炒， 价高了不找补， 价低了归小费；
但得吊胃充肠， 吃得舒泰， 别让哥们
儿嫌嗞歪。 ———这是闯荡饭馆的老梆
子咂摸出来的招儿， 把痒痒筋儿让勤
行去抓挠， 自个儿坐享其成。 这种吃
法 ， 行话叫 “自摸刀 ”， 那时挺时兴
的。 “自摸刀” 这个词儿是不是哪位
牌友鼓捣出来的？ 由自摸双联想到自
摸刀， 也不怕割了手。

可想而知， 这堂倌铆定会既让客
人吃喝尽兴， 又图多赚小费。 老爷们
吃馆子得意哪口， 他见多识广， 哪会
犯愁绕不开脖子。 不一会儿， 就听他
亮嗓叫堂： 咦来， 烧刀子一壶四碗走
哦！ 跟着四凉碟儿咧！ 四凉碟儿是酥
鲫鱼、 炝青蛤、 芥末墩儿， 再切一碟
儿罗汉肚！ 随后是炸脂盖儿、 溜松花、
鸡里爆， 还有炒豆腐脑啊！ 四张肖油
饼听信儿烙！ 配上逛儿汤， 奉送的呀
四碗儿盛！

懂行的做东人

老京人到馆子请客， 除非有庄重
的礼数， 通常不要整桌的酒席。 酒席
是馆子设定的套菜， 不见得都顺随客
人的口味。 可是， 临上桌再点菜又往
往措手不及， 因为有些菜得提前落桌，
不是点了就能做的。 所以懂行的做东
人不落俗套， 都是提前到馆子预约几
道大菜， 像爬 （扒） 海参、 片皮烤鸭
啦， 大侈的再来道三丝翘子， 余留的
菜点届时让被请的客人去点 。 这样 ，
既显得做东的敞亮， 又关照了客人的
各自食好， 使酬酢圆满融洽。

俟客人一到齐， 那就要看堂倌察
言观色的能耐了。 他先得把做东的已
经点好的几道大菜报出来， 再按序请
主客、 陪客赓续着点。 通常说， 客人
们不会再点贵菜， 让做东的破费太多，
但也不宜只点贱菜， 那样也显得矫情，
而是点一些价格适中又有特色的风味
菜， 像酱汁鱼、 爆肚仁， 或者炒南北、
鸡丝熟蜇头什么的。 要是座中有利巴
头看不出棱缝， 乱点鸳鸯谱， 堂倌就
得哈着他说菜够吃了， 还得顾着东家

挂不住烧盘。 这种让宾主都能尽欢的
吃法， 最好宾主对吃事儿都得有些素
养， 都懂咂摸， 否则不是点的菜不够
吃， 有煞膳景， 就是菜点多啦， 吃不
了剩下， 让做东的不开眉。

“不混汤”的厨子

那咱的京城， 饭馆的菜式都是楚
河汉界， 制路分明， 山东馆子就做山
东菜， 江淮馆子就做江淮菜， 不混汤
儿； 即使山东馆子， 您家的拿手菜别
家绝不做。 譬如潘鱼吧， 原是广和居
的名菜， 等广和居关了门儿， 灶上原
班人马都去了同和居 ， 再要吃潘鱼 ，
您就得到同和居啦， 别家山东馆子就
不会应承的。 笔者曾采访过仿膳饭庄
的前辈王景春师傅， 他说旧京营生火
爆的庄馆， 那谱摆得才大呢。 有客人
趸进来点了罐焖鸡， 厨头听了眼一愣
瞪， 说不卖， 到西餐馆子吃去！ 客人
又点了醋熘白菜， 厨头斜么戗地又扔
出几句： 净说片儿汤话， 玩哩眼儿愣
啊？ 不卖， 到二荤铺吃去！ 客人就传
过话来， 说这也不卖那也不卖， 都卖
啥？ 厨头就嚷： 啥也不卖！ 这事儿厨
头是不该犯牛脖子 ， 跟客人戗茬儿 ，
可是客人不也是让修锁的补锅， 如山
西人去了川菜馆， 吃错地方了吗？

听北京的老辈亲戚闲聊， 说他有
位昔日的同窗知交从扬州来北京观光，
这就少不得要领着全家人到 “八大楼”
之首的东兴楼为知交接风洗尘。 他寻
思点桌酒席显得生分， 于是先去订了
包房 ， 并点了山东海参 、 糟烧鱼唇 、
糟烩鸭腰等几道他家的名菜， 留着的
届时再请这位至交依他的嗜食去点 ，
以示亲近融洽 。 哪想知交差了行市 ，
竟点了个火腿鸡皮煮干丝， 也就是大
煮干丝。 堂倌听了一愣神儿， 心里打
卦， 等点齐了菜， 就遮个由子把笔者
的长辈请到外面说柜上没有这道菜 ，
又不便谢绝， 您看如何是好？ 笔者的
长辈就说： 没关系， 就支使堂倌让人
赶紧到锡拉胡同的玉华台叫一卖， 到
时候加足热跟你们的菜配合着上就行
啦， 小费找齐。 经这么一调理， 这场
饭局才得圆场。 摘自京报网
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清末至民初， 北京的饭
馆儿一茬一茬的。 天子辇毂
之下， 人文荟萃， 五方杂居，
南州北论坛的饭馆儿也就随
势而起。 京人老哥儿几个盍
兴乎来， 凑合一块堆儿， 习
惯吃馆子乐和乐和， 花钱不
多， 还可爽口舒胃、 垫补尽
兴。 您别说， 这吃馆子挺有
学问， 不论是整桌酒席， 还
是随意便酌， 懂行知味的都
熟络其中的诀窍， 让跑堂的、
后灶的感到您是位刁嘴， 堂
倌就不敢欺客， 掌勺的也得
谨烹慎饪， 别让客人搛一筷
子就吃出戳腔， 给柜上糟改
字号， 自己也栽面儿。

吃主儿


