

■工友情怀

# 身边的军嫂

□申宝珠 文/图

其实，我挺佩服张婷的，做事风风火火干练果敢。她一头长发自然朝后梳着，发梢染了点黄色，穿着牛仔裤脚踩球鞋，洒脱地忙这忙那。记得2013年，学校招聘政教主任，她毛遂自荐。没成想就这么一路干了下来，而且干得非常棒。要知道，政教主任的工作非常琐碎，从接受上级教育部门的检查，到校园的卫生情况、班级的量化考核、纪律情况、家访情况，乃至班级学生间的矛盾纠纷、开会、升旗以及集会，一桩桩一件件，她都处理得妥妥当当，熨帖自然。

作为一线教师，工作都非常繁重。备课、上课、批改作业，应付各种名目繁多的检查，样样都不可马虎。张婷代语文，她深谙普通教师的不易。政教处收交的各种资料，她都会在微信群、QQ群反复强调完成的时间。学校例会通报的时候，她宣布已交的教师名单。有人追问原因，她露出熟悉并且“狡黠”的微笑：这样既是对按时完成教师的一种表扬，也是对没交教师的一种督促。大家这样忙，忘记交的教师看到会后立刻就补交上来，听的人不由伸出大拇指。

有的人当上领导后，总喜欢拉帮结派，极尽高人一等之态。张婷不然，与她搭档的人关系甚笃，而且常常为教师出头说话。教师这个群体不争名不夺利，偏偏爱争一口气。遇见不合理的事情，私下里交流谈论，大家从不避开她，因为知道她不给人穿小鞋，也不会上下嘴唇一动就混淆



视听。学校评选最美教师，她能够得选就说明了这一点。

单位距离县城大约二十多里地，她开车去学校，沿路捎上一车同事。固定的大约有四个人，如果她有公事要去教育局开会，她会提前安排你坐别人的车。我们学校地处乡村，交通不便，下晚自习以后就没有公交了。教师忙了一天，谁不想晚上回家辅导孩子，大家对她的细致充满了感激。塞给她钱加油，不要。

说了这么多，还没有介绍她是一位军人的妻子呢！她的爱人在外地当兵，难得回家一趟。她里里外外都是一把手，赡养公婆孝顺懂事，呵护下一代细腻温柔。她儿子叫佳瑞，张婷拖地佳瑞抹桌子，张婷做饭佳瑞择葱……当我

在微信圈看到这一幕幕温暖的场景，不由得眼睛湿润。有这样一位好妈妈，教育出来的自然是乖宝宝；有这样一位好军嫂，我们的战士自然能安心保家卫国。

许是与军人相处的原因，她身上有些许坚毅、豪迈的气质。单位订制工作服，她做裤子不做裙子，穿一次高跟鞋让大家笑几天。有时候，她故意跟我们开玩笑，逗大家开心。一天，她见我戴了只发卡，笑道：“申老师今天很淑女啊！”我答：“张主任，您戴着试试。”她头摇如拨浪鼓：“人家怕要笑我老妖婆哦。”

这就是我们可爱的张婷，人小点子多，人小担重任，人小心胸宽。如果让她穿一身军装，绝对像一名真正的军人！

## 小城的旧影集

——读《呼兰河传》有感

□崔志强

看完萧红的长篇《呼兰河传》，我的脑中渐渐展开一幅过往城镇的黑白画卷，一个个物穿梭着，一幅幅场景显现着，我们仿佛又回到那段旧时光。

小说没有故事主轴，完全是拼接式的，或者截取式的。全书共分七章，一二章是对呼兰河城风情全景扫描，按照空间顺序逐一向你介绍十字街、东二道街、西二道街等的布局特色，然后分别讲述当地诸种有影响的娱乐活动，如跳大神、放河灯、四月十八娘娘庙会等等，火热的生活气息扑面而来。但随着萧红的细致笔触，你宛如身临其境，逛街、看灯、观戏，不一而足；三四章则是主人公“我”的童年回忆。童年的无忧以及贪玩好奇跃然纸上。那个后花园是那么令人留恋，简直都不想出来。后花园是大自然的缩影，虫鸣鸟叫、蝶飞蜂舞，花木草树，无一不具，让“我”感无限生趣；五六七章则是集中到具体人物的刻画，几个鲜明人物逐渐推到我们面前，小团圆媳妇、有二伯以及冯歪嘴子等。他们虽都是小人物，像后花园里的花木虫鸟，但他们的悲喜剧却反映出呼兰河城的内里，折射出当时中国广大城镇的现状。

城镇是嘈杂欢腾的，充满了生活的热闹，但也充满了小人物的酸辛悲苦。小团圆媳妇只有十二岁，还是个孩子，正是花开蝶飞的年纪。虽然做了媳妇，但改变不了小孩的本性，纯真、无邪、活泼，和“我”很玩得来。但其婆婆却不允许她小孩天性的散发，认为这是一种病症，并且用极端愚昧的方法“治疗”，毒打、跳大神、泡热水澡等，终将一朵红艳艳、娇嫩的花摧残致死。有二伯则是另一个悲剧

人物。他只是“我”家长工，做着卖苦力的活。他本应对同是小人物的小团圆媳妇报以同情，但他在埋葬了小团圆媳妇尸首后直夸东家“酒菜真不错”，“鸡蛋汤打得也热乎”，一副麻木可恨的嘴脸，让人痛心。其实故事中的有二伯是孤苦的，他和周围人格格不入，唯喜和雀子说话，和大黄狗谈天。不知他对同样孤苦无依的小团圆媳妇何以如此。

但书中也有让人眼睛一亮的角色，那就是冯歪嘴子。冯歪嘴子虽出身卑微，住在磨房里一夜一夜地打着寂寞的梆子，但他的内心是不寂寞的，燃着生活的热情。尽管周围的人都不待见他，但他无视他们的眼色，他按照自己的内心想法和情性生活。他不顾周围风言风语，勇敢地和王大姑娘结婚生子，并且在王大姑娘不幸去世后，毅然挺直身子，精心抚养起尚在哺乳期的孩子，让孩子整日眉开眼笑。“我”的祖父也是书中亮眼角色，慈祥、和蔼，德高望重，话语不多，可藏着大智慧，和人争不，和人辩不，让自己总是扮演聆听者的角色。村人很敬重他。虽然他对小团圆媳妇的婆婆所采取的方法很不赞同，也只有他表达异议，发出声音，但无奈小城的旧势力太强大，他根本无力扭转，唯一表达对抗的方式就是他自己不去整治小团圆媳妇的现场，也不让“我”去。

《呼兰河传》视角很小，只是在呼兰河城，没有溢出呼兰河地域，但它的思索和描摹却是广大的，超越了呼兰河城，因为故事的场景虽发生在呼兰河城，可人物和情节却可在中国那时许多城镇找出，找到根据，找到许多原型，为许多城镇留下影集。《呼兰河传》可说是那个时代的缩影！

## 书海掠影



## 两代人的高考

□冯天军

年年岁岁花相似，岁岁高考却不同，对于参加过高考的人来说，都有自己的经历和感悟，回忆我和儿子两代人的高考，见证了高考的变化和时代的发展。

我是1983年7月份参加高考，高考之前还有一次预选，这次预选决定能否进入高考的门槛。4月底进行了高考预选，我有了参加高考的资格。接下来的两个多月，便进入了最后的冲刺阶段，虽然老师没有像现在这样要求学生早起晚睡，可是，每个参加高考的学生却自我加压，争分夺秒成为考前的常态，那时，手头基本没有复习资料，主要在老师的指导下，依据课本进行复习。

那年考试的地点设在进修学校，学校没有统一组织，自行前往，我骑着自行车，带着母亲专门给我烙的糖火烧、铺盖、考试用具，去了考试地点。宿舍里没有电扇，没有蚊香、灭害灵之类的东西，为了防止蚊虫叮咬，干脆用小被子把整个身子裹起来，却常常被热醒。期间，很少有家长到考点看望，当时，在县人大的哥哥在考试的第一天给我送来了肉火烧，并嘱咐我好好考试，让很多同学羡慕得不得了。7月份的天气最炎热，加之紧张，手心出汗都拿不

住笔，只好用纸包着笔管写字。在所有考试的科目中最糟糕的是英语，上高中才开始学，高中两年弥补了初高中的全部课程，起初还没有英语教师，学校领导只好与初中学校协商，找了一个初中英语老师两头跑着给我们上课，我们的英语水平可想而知。高考成绩公布，我的英语只考了32分，无缘进入大学，那年的录取比率是23.4%。

2010年，我的儿子参加高考，这成了家人和社会关注的焦点。儿子考试前，我因为甲状腺结节动了手术，为了不影儿子的影响，没有让儿子知道。儿子高考的时间变更为6月份，更加人性化，天气相对凉爽些。考场门口有特警保护安全，有警察协调进出，有协警指路，还有高考爱心车队随时为考生服务，考场前面的路在考试期间也封闭了。学校精心组织，确保考生的吃住，营养舒适安全。儿子的班主任每场考试都提前30分钟在校门口给他们发准考证。考完之后，再把准考证收上来，每一场考试前都有该科的辅导老师陪伴学生，给每个考生实实在在的心理安慰。学校还让每个考生穿上了红色的T恤，寓意红红火火，金



本专栏持续征稿  
欢迎您踊跃投稿  
投稿邮箱: ldwbgh@126.com

榜题名。

那时，家长陪考成为高考的一道风景线，儿子高考，妻子陪伴在他的身边，送去营养和鼓励。儿子这一代，在全社会的关爱中走进考场。考完后，在家长们的期盼中走出考场，校门外自然形成了一个通道。妻子说，孩子们从这里走向人生更高的舞台。那年儿子被南京大学录取，录取比率是65.8%。

当下，高考仍是全社会关注的焦点，是每一个有考生的家庭撇不开的话题，但是，高考的方式、内容，录取人数都在发生着悄然的变化，是伴随着改革开放一路走来，改革开放的40年，也是恢复高考的40年，期间的变化有目共睹。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就不用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。