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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会
发生过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■青春岁月

根根柱柱奶奶的的夏夏日日

书书海海掠掠影影

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

田野路旁， 残留着块块片片
的积雪， 空气潮湿阴冷。 父亲带
着我骑着自行车， 沿着阜石路一
路西行， 路两旁窜天的杨树冷峻
地挺立着， 七拐八拐， 父亲手指
前边： 那就是你上班的单位。 路
的右侧， 灰墙大院， 墙头围着铁
丝网， 网柱上亮着红灯。 灰色的
木质大门， 灰色的警卫岗亭……
时间定格在1979年2月26日早晨，
父亲骑车送我来到参加工作的单
位———北京市西郊粮食仓库。

那天上午， 我和被录用的男
男 女 女 百 十 口 子 装 卸 工 围 成
长 龙 参观库区 ： 两条铁路专用
线， 专用线的北侧， 各两排阔顶
矮墙的灰色库房， 库房里存放的
大多是大米、 面粉、 小麦、 黄豆
等 市 民 和 北 京 食 品 加 工 业 每
日 必 需的成品粮 、 原粮 。 其他
的地方和道路两侧， 大都见缝插
针地铺着枕木 ， 上面是苇席围
裹、 苫盖的露天粮食囤垛。 领队
参观的装卸队长指着那些囤垛
说 ： 那一个露天垛 ， 一个车皮
（60吨粮食）； 一个露天囤俩车皮
（120吨粮食）。

北京八大粮库之一、 著名的
北 京 市 西 郊 粮 食 仓 库 粮 仓 的
剪 影 在那个上午永久留在了我
的记忆里。

到了上世纪九十年代初， 北
京乃至全国的国有大型粮库， 兴
起建设储粮砖仓。 自力更生， 艰
苦奋斗， 厂子里的基建职工自己
建设， 不到三年时间， 消灭了散
粮原粮储存的露天苇席囤， 工人

们沉浸在 “与天斗， 其乐无穷”
的喜悦里。

没几年， 东北发明了一种用
块状厚钢板一块块铆固起来的钢
板仓。 改革开放， 使得人们有了
商标意识， 那种仓叫迎春仓， 两
排高松耀眼的钢制圆仓顶上， 高
架着设备通廊， 散装小麦可以机
械化出入仓了。 习惯了靠流汗一
撮子一撮子卸粮食的装卸工们，
终于可以按着电钮干活了！ 几声
隆隆， 粮食循着输送机、 斗提机
流进钢板仓里。

上世纪九十年代中后期， 国
家又引进了德国的工艺设备， 仅
用七天就可以建成一个储粮三百
吨的钢板仓。 听主管技术的副厂
长说， 人家那个技术才先进呢，
俩人儿， 七天就能建成一栋仓。
施工的那天， 工地上围满了人。
腆着大肚子、 穿着鲜亮的短袖衬
衫的德国工程师看着围观的人群
一脸得意自豪的笑容， 真没见过
穿着这么干净的衣服 “上班” 的
工人。 德国工程师启动按钮， 成
卷的厚钢材缓缓地卷入一台机械
里， 钢板神奇地变成巨大的圆筒
缓缓升高， 果真几天的功夫， 两
个工人， 一栋钢板仓就这么建成
了， 而且仓身不用一颗螺丝。 相
比当初的迎春仓 ， 四十多名工
人， 要俩来月建成一栋钢板仓，
真是没法比！

转眼到了二十一世纪之初 ，
当初分布在北京市 “远郊” 的北
京市各大粮食仓库不知不觉间早
已变成 “城里 ” 了 ， 粮库退出

新冒出来的五环路外， 那也是一
场产业的大迁徙。 我随着西郊粮
库的大半儿工人来到了已经建设
好了的地处昌平的大型现代自动
化粮库。 74栋高大立筒仓， 鹤立
鸡群般的在广袤的天空下挺立。
矮胖的浅圆仓， 一栋仓就能装下
九千吨小麦， 如果用过去老的计
算方法 ， 那就是一栋仓能装下
150节火车皮的粮食呀！

粮库建成后， 迎来了国内外
不计其数的参观团。 大型、 自动
化、 机械化……都是不住的赞叹
与美丽的光环。

这才多少年啊！ 日出日落 ，
潮涨潮汐 。 荣耀与光环早已褪
去。 似乎时代已经进入了见怪不
怪的飞速发展期， 人们习惯了惊
奇。 国家强大， 新鲜事物与飞速
发展早已高铁不奇， 嫦娥太空不
惊， 蛟龙深海散步家常便饭……
想起当初看德国人造钢板仓那份
惊奇不已 ， 搁到现在强大的中
国， 这又算个什么呢？

□王士全西郊粮库变迁
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□寇俊杰 文/ 图

根柱奶家的大门开在临街房
的右侧， 临街房是两层高的大瓦
房， 据说是晚清时盖的。 楼房坐
北朝南， 从大门进去， 是一个过
道， 地面整齐地铺着大青砖， 走
过十几米的过道左拐， 才是楼房
的正门， 根柱奶一家人就住在这
座楼上 。 楼房南边是一个大院
子 ， 也有楼房 ， 虽然是断垣残
壁， 破败不堪， 但依然能看到当
初巍峨高大的影子。

我对根柱爷没有印象， 听说
他解放前就去世了， 根柱奶就一
个人拉扯大了三男一女四个孩
子， 那时缺吃少喝， 不知吃了多
少苦。 从我记事起， 根柱奶就是
老态龙钟的样子， 因为是小脚，
她很少出门， 常一个人坐在大门
口的过道里， 特别是在夏天， 大
门一开， 过道成了通风口， 外面
无论多热 ， 过道里也是凉风习
习， 人称 “穿堂风”。

我们小孩子中午不睡觉， 都
聚集在过道里， 摔 “面包”、 拍
画片、 打扑克、 看画书……吵吵
闹闹， 很少有静下来的时候， 以

至于左邻右舍 常 隔 墙 大 声 训
斥 ， 别吵了 ！ 还让不让人睡觉
了！ 根柱奶看着我们， 颤巍巍地
从屋里拿出一把糖果分给我们！

又从大门后抱出两张草席， 让我
们躺下来听她讲故事。 根柱奶不
识字， 但年纪大经历多， 听到的
故事自然多， 有时也指着破败的
后院讲她刚嫁过来时这个家族的
显赫。

根柱奶家在村头 ， 紧临大
路 ， 是大 人们下地干活的必经
之地。 人们来来往往， 在空了就
把锄头往大门外墙上一靠， 坐在
过道里凉快一会儿。 根柱奶在过
道的一侧摆上小方桌， 旁边放着
暖水瓶， 桌上几个粗瓷大碗早已
准备好了凉白开， 有时还放点儿
白糖 。 刚开始人们还不好意思
喝 ， 说在家刚喝过 ， 或者说不
渴。 可看到根柱奶端着水执意让
他们喝， 他们也就不再谦让， 有
凳子就坐 ， 没闲凳子了就蹲下
来， 端起碗咕咚咕咚几口下肚，
再加上过堂风一吹， 汗水出得淋
漓， 落得痛快， 满身的暑热顿时

无影无踪。
来这里乘凉的人多， 根柱奶

一天不知要烧多少壶开水， 有些
人过意不去， 说镇上的茶摊一杯
水要五分钱呢， 也要给根柱奶掏
钱， 根柱奶说什么也不要。 有些
人再来时， 就从家里捎几把自家
种的花生、 甜枣， 或从树上摘几
个苹果、 梨等， 数量不多， 但新
鲜得很！ 来了往桌上一放， 说是
让根柱奶尝尝鲜， 但我们很少见
她吃过， 都还是让在这儿歇脚的
大人或是我们小孩子吃了。 根柱
奶的方桌， 只是一个中转站， 当
天有人送， 当天就分吃了， 根柱
奶从没往屋里拿过。

后来， 我到外地上学。 再后
来， 我在城里安家落户， 只偶尔
听到一些关于根柱奶的断断续续
的消息： 儿子成家单过， 女儿出
嫁， 她坚持住在老房子里， 近百
岁时无疾而终……

当代著名学者、 散文大家
余秋雨是传播中华文化的集大
成者 ， 《中华文化四十八堂
课》 是代表他最新思想的文化
随笔。 全书是其在北大开辟中
华文化史课程的精彩讲义， 采
用课堂讨论的方式， 间隙穿插
课后与学生间的 “闪问” “闪
答”， 一问一答间， 将余秋雨
心目中的中华文化史新颖别致
地呈现开来， 使孔孟之道、 国
学精粹这些艰深的话题， 自始
至终都散发着人文的芳香， 引
领着我们步入一座座精神和文
化的高地， 尽情分享着古老中
华文化的最美荣光。

在《中华文化四十八堂课》
里，余秋雨以时间为经，精心挑
选中华文化史上颇有代表性的
事件和人物，逐一解读的同时，
还将洋溢在其间的文化韵意，
深入浅出地解构出来。 尽管每
堂课的文字篇幅都极为精简，
那些与之相关的“闪问”“闪答”
也不过短短的四五个答题 ，但
有限的篇幅无疑蕴藏着极为宏
阔的思想内涵。

值得一提的是， 就某一个
历史疑问和文化现象， 不仅仅
是余秋雨一个人在探究和思
考， 他的一些学生也积极地参
与了进来， 大家尽管一时之间
众说纷纭， 甚至文化视角各有
不同， 但都从各个层面启发着
我们的心智， 吸引着我们去了
解这些文化记忆背后的真知和
真相。

统观余秋雨的这四十八堂
中华文化课， 绝不是他一言堂
似的版述而成。 他提倡文化互
动， 课首开宗明义讲清本堂课
所要讲述的主旨， 而后抛出问
题， 让学生们各述己见， 让历
史疑问和现实思考激烈碰撞，
然后， 他在解析和引导学生思
路的同时， 适时地亮出自己的
观点， 总是给人一种理论上的
自信。 他的中华文化课， 重在
现场交流和探讨， 没有填鸭式

的强行灌输， 更没有先入为主
的揣测和臆断， 从头至尾都以
大文化的视角 ， 以开放的胸
襟 ， 倡导着学术上的百家齐
放、 百家争鸣。 正是有了这种
“开门上课” 的思维， 让他的
每一堂文化课都盎然充满情
趣。 在本书里， 他时而引经据
典， 津津有味地讲述着某一历
史事件和重要人物， 时而引入
历史传说和民间轶事， 对一些
文化现象和典藏记忆予以去伪
存真地澄清， 使一堂堂看似枯
燥乏味的讲史课， 变成了一种
真正意义上的文化引领和思想
启悟。 他没有之乎者也地故弄
玄虚， 也没有照本宣科地拾人
牙慧， 更多的是运用他学识上
的广博和思想上的敏锐， 一步
步地带着大众， 剔尽历史的尘
雾， 让蔚为壮观的中华文化盛
景浮出水面， 给人以新的思考
和启迪。

实事求是地说， 作为普通
的读者， 虽然我们没有亲历现
场， 聆听到余秋雨韵味十足的
文化解析， 但看完本书， 在身
临其境中， 依然能感受到一种
文化上的濡染和思想上的浸
润。 通过他鲜活的讲读， 老子
的清静淡泊 ， 孔子的博学广
闻， 庄子的豁达超脱， 司马迁
的忍辱负重， 王国维的勤勉好
学， 这些一个个思想文化领域
里的巨人， 以及秦朝时的 “焚
书坑儒”、 汉朝时的 “诸子百
家独尊儒术 ” 、 明清时期的
“文字狱” 等一个个文化专制
事件， 都让我们在还原历史真
相中有了全新的认识， 也深刻
体悟到余秋雨这么多年孜孜不
倦传播华夏文明、 传承古老中
华文化的执着初心。

在互动中传承中华文化

□刘小兵

———评余秋雨 《中华文化四十八堂课》


