
投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

““只只认认得得我我””

书书海海掠掠影影

■家庭相册

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

因为学校要为老师们更换办
公桌， 各个办公室都是一通的收
拾， 尤其是后勤办公室， 真是把
藏了十好几年的东西都倒腾出来
了 。 其中最吸引我的就是工资
袋。 墨绿色的人造革袋子， 大小
也就是一张百元大钞那么大， 端
端正正地写着三个烫金大字 ：
“工资袋”。 字的下面还有两排小
字： 钞票当面点清， 用后归还财
务。 字的上面有个塑料薄膜的插
口， 里面插着一张便签———是用
圆珠笔写的教师的名字。

说起工资袋还得从1996年说
起。 那年我大专毕业， 分配到了
小学， 开始了人民教师的生涯，
月工资是380元， 每个月十日左
右发放工资。

总务老师一通知要发工资
了， 大家头下班都乐呵呵地去总
务室， 等总务老师找出写着自己
名字的工资袋， 先看看工资表上
的数额 ， 顺手从工资袋里拿出
钱， 点点， “对了！” 随后在工
资表上签字、 按手印， 把工资袋
放下， 高高兴兴地下班回家了。

还记得那时候 ， 我为了攒
钱， 办有一张零存整取的存折。
发了工资的周末， 我肯定会跑趟
银行， 把一部分工资存起来， 我
还会跑趟批发市场， 淘些促销的
生活用品， 偶尔也会犒劳自己买

件应季的衣服。
如此领工资大概到 2000年

了。 随着市区规划的调整 ，2000
年， 我所在的农村小学并入了桥
东区，我才有了属于自己的第一
个工资存折， 告别了去总务室签
字画押、点钱领工资的历史。也就
一两年的时间， 工资存折很快又
变成了工资卡， 不仅能随时网络
查询， 而且还能直接在超市、 商
场消费， 购物这件事真是分分钟
就能搞定。 如此， 再也不需要我
来回跑银行取现金准备购物了。

转瞬20余年的时光， 我的工
资从三百多涨到了三千多， 手机
上 “嘀” 的一声， 一条短信提醒
通知替代了领工资的开心和热
闹。 要说购物那就更简单了， 就
拿我买书这件事吧， 再也不需要
我跑到图书批发市场或者新华书
店才能选书、 买书了， 有朋友推
荐心仪的新书， 我只需要点开网
络， 搜索、 下单， 付款就更方便
了， 只需要绑定银行卡， 微信网
络支付即可。 如此， 就可以在家
等待快递小哥上门送货了。

40岁出头的我， 是随着改革
开放的脚步成长起来的 。 小时
候， 一分钱一块儿的什锦糖就是
小伙伴们的最爱； 上了初中， 一
毛钱一个的雪糕已经是夏日的日
常； 上了高中， 五毛钱一包的骨

汤方便面是我对生活的向往； 大
学时， 一块钱一个的白吉馍是早
市上诱人的早餐……时代在进
步， 收入在增加， 我们的钱包慢
慢鼓起来了， 才舍得去花钱， 在
消费中体会生活质量的提升。

随着时代的发展， 往日里鼓
鼓的工资袋一变再变， 华丽变身
为一张薄薄的工资卡， 这其中的
进步与变迁糅合着电子信息的发
展、手机的普及、网络的融合，在
这一步步的发展中， 还带动着我
们每个人不停地去认知、去进步，
带领我们跟上这个快进的时代。

小小的工资袋， 带我回忆起
过往生活里的一幕又一幕， 也悄
然折射出科技、 生活和收入的一
路变迁。 回忆过往， 感受岁月的
宽厚与温暖； 展望明天， 期待将
来的变化与幸福。

□朱彩娟小工资袋的大变化
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□马亚伟 文/ 图

公公和婆婆的婚姻是那种老
式的， 媒妁之言， 结婚前两个人
只见过一面。

他们40多年的婚姻里， 有争
吵， 但更多的是两人相扶相携的
守护。 公公是那种粗线条的， 不
够细心， 家里的小事从来不挂在
心上 ， 两人遵循 “男主外女主
内” 的原则。 公公统领着一大家
子， 很有些威严。 这些年， 我发
现公公只有对婆婆才有一份细
心 。 婆婆很喜欢戏曲 ， VCD机
刚出现的时候， 价钱还很贵， 节
俭的公公就给婆婆买了一台。 后
来 ， 公公还经常给婆婆买VCD
光盘。 用公公的话说就是： “你
妈最迷这个， 这是她的命根子。”
婆婆来了兴致， 还会在家里唱上
一段。 那时候， 公公坐在一旁，
闭着眼睛非常痴迷地听着， 还不
时用手在腿上打着拍子， 有时候
还跟着哼唱起来。 那情景， 真有
些 “妇唱夫随” 的意思。

婆婆做菜的手艺非常好， 干
活也利落。 过年过节， 婆婆都要
亲自张罗一桌好饭菜， 我和嫂子
帮她打下手。 每次开饭前， 公公
都会嘱咐一句： “等你妈把菜都
炒出来再开饭！” 婆婆坐到桌前，

嗔怪道： “菜都凉了， 你们先吃
啊！” 公公开着玩笑说： “大厨
辛苦啦！ 不等你怎么行。” 一大
家子其乐融融吃着饭， 公公边吃
边对婆婆的手艺赞不绝口。 后来
我和嫂子抢着帮婆婆做饭， 婆婆
会一把夺过我们手中的炒锅说：
“我来吧 ， 你爸爸爱吃我炒的
菜。” 我和嫂子偷偷笑她， 她也
有些不好意思了。

我们做儿女的， 看着两位老

人互敬互爱， 心里非常高兴。 可
是前年， 公公得了老年痴呆， 每
天除了吃饭睡觉， 什么都不知道
了。 我们都难过极了， 但因为工
作的原因， 只能是放假时回家看
他。 照顾公公的重担都落到婆婆
身上。

婆婆像照顾一个孩子一样照
顾着公公。 有时候， 用好吃的哄
哄他， 他傻笑， 他这辈子好像从
来没这么乖过。 不久， 公公老年

痴呆越来越厉害 ， 开始不认人
了 。 大家问他 ： “知道我是谁
吗 ？” 刚开始的时候 ， 他胡说 ，
把儿子说成外甥， 把儿媳说成侄
女 。 后来 ， 他烦了 ， 任凭谁问
他， 我是谁？ 他连头也不抬， 嘟
囔一句： “爱谁谁！”

谁都不认识了， 但他认识婆
婆。 婆婆问： “我是谁？” “孩
他妈！” 竟然没有一次答错。

别人和他说话， 他一副不理
不睬的样子， 偏偏对婆婆的声音
极为敏感。 婆婆不管说什么， 他
都会抬起头来， 很认真地听， 还
说东道西瞎搭腔。 即使正在吃东
西， 听到婆婆的声音， 他也会停
下来， 扭转身， 看着婆婆。

公公的记忆已经像一台乱了
程序的电脑， 只有极少一部分是
正常的。 这极小的一部分， 是属
于婆婆的， 婆婆为此欣慰。

一年以后， 公公病情加重，
瘫痪在床。 婆婆每天为他擦屎擦
尿， 擦洗身子， 耐心又细致。 这
样， 即使是在夏天， 公公身上都
是干干净净的。 饭， 也是一口一
口地喂。 照顾这样一个病人， 比
照顾一个未满月的婴儿难百倍。
为他翻一个身， 就要累得满头大

汗。 婆婆为照顾他， 倾注了全部
的体力和心力。 即使这样， 公公
的病情也没有好转的迹象。 婆婆
为此暗暗抹泪， 见人就说公公这
辈子太不容易了。

很多来探望公公的亲戚都安
慰婆婆说， 这下可苦了你了！ 婆
婆说： “我不苦， 伺候他， 我伺
候不够 。” 有个亲戚忍不住说 ：
“你真傻啊， 这样太委屈你了！”
婆婆说： “不委屈， 你看， 他现
在谁都不认识， 只认得我。”

只认得我！ 这就是婆婆不离
不弃、 一直坚守并且无怨无悔的
理由。 她认为， 这是公公一生对
她最重要的馈赠。

岁月如潮水， 淘尽了一辈子
的恩恩怨怨， 生命中最重要的那
个人， 清晰地刻在记忆的岸边。
所有的人和事， 都成为背景， 慢
慢淡去， 只有那个最重要的人，
越来越清晰， 直到永远。 这就是
爱吧。 两位老人的一生， 也没有
提到过 “爱” 这个字眼。 对公公
来说 ， 爱就是 “我只认得你 ”；
对于婆婆来说， 爱就是 “感激你
认得我”。

只认得我！ 这难道不是坚守
的理由吗？

胡适的朋友很多， 大到达
官贵人， 小到市井商贩， 可以
斗载。 说到交友， 这位爱交朋
友的大师， 很容易让人想起那
个年代人们在介绍他时惯用的
一句话： “我的朋友胡适之”。

“我的朋友胡适之”， 那年
代凡熟知胡适的人， 都爱这样
介绍胡适先生。 仅听这话， 给
人的感觉是 ,似乎谁都和胡适
沾点亲 ,带点故 ， 就连街头卖
芝麻饼的， 都被胡适称为我的
“小贩朋友”。

1959年10月23日， 时任台
湾 “中央研究院” 院长的胡适
收到一封陌生人来信， 写信人
叫袁瓞， 是个在台北街头叫卖
芝麻饼为生的默默无闻的年轻
人。 不过他喜欢研究政治， 当
时他遇到一个难题———英国的
内阁制与美国的总统制哪个
好？ 于是冒昧地写信向大名鼎
鼎的胡适先生请教。

岂料两天后， 袁瓞居然收
到胡适的回信， 信中说： “我
细读了你的信， 很诚恳地感谢
你在辛苦做饼、 烤饼、 卖饼之
余写这一两千字的长信， 把积
在心中多年的话写出来寄给我
……我们这里， 有一个每天背
着铅皮桶风雨无阻在街上叫卖
芝麻饼的人， 还肯忙里偷闲关
心英美的政治制度———单只这
一件奇事已够使我乐观， 让我
高兴了。 往后如有我可以帮你
的事， 如赠送你找不着的书之
类， 我一定很愿意做。”

喜出望外的袁瓞当即致信
感谢。 如此的书信往来， 竟使
大学者与卖芝麻饼的小商贩结
成忘年交 。 胡适热情邀请袁
瓞 到南港寓所做客 。 当袁瓞

第一次跨进胡博士家， 主人笑
脸相迎 ， 拉着袁瓞的手道 ：
“你这么年轻 ， 出乎我的意
料！” 袁瓞送给胡适的见面礼
是10块芝麻饼。 胡适很高兴，
当即津津有味地尝了一块。 他
们在客厅促膝畅谈， 从人生、
哲学谈到杜威 。 胡适鼓励袁
瓞： “你身居茅屋而心怀天
下 ， 最 难 得 是 一 片 赤 子 之
心！” 袁瓞偶然提到自己鼻子
里有个瘤， 担心是癌 。 胡 适
马上挥笔给台大医院院长高
天成写信， 说 “我的好朋友袁
瓞前往贵院诊断， 一切治疗费
用由我负担”。 临别， 胡适题
赠了 《中国古代哲学史》 《四
十自述》 等五本著作， 说 “以
后需要书， 尽管来拿”。

袁瓞拿着胡适亲笔信找到
高院长 ， 检查结果为一场虚
惊， 马上向胡适报了喜， 两人
就此保持了两年多的交往 。
1962年2月24日 ， 胡适在台北
主持 “中央研究院” 欢迎新院
士酒会上因心脏病突发猝死。
袁瓞闻讯后悲痛万状， 第一时
间赶制一副挽联赴殡仪馆吊唁
恩师， 他含泪说： “今生今世
我再难遇到先生这样的人了！”

见最尊重的人， 把十块芝
麻饼当见面礼。 这十块芝麻饼
本不贵重， 但对这位靠卖芝麻
饼为生的小贩来说， 他对胡适
先生的感情， 在大师看来， 却
显得无比贵重深厚。

把芝麻饼当见面礼
□鲍海英


