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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

书书海海掠掠影影

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

俗话说： “开门七件事， 柴
米油盐酱醋茶” “民以食为天”
可见人每一天都离不开这些和我
们生活息息相关的食物， 人的生
命更是需要这些东西的滋养和维
持。 然而在四五十年以前， 物质
极度匮乏的年代， 这些东西可是
得来不易， 我们曾经有过一个漫
长的票证岁月， 凡买东西就得靠
计划用票证。 老百姓的生活可用
八个字来形容： 心酸、 窘迫、 艰
难、 无奈。

计划经济， 像一条无形的锁
链， 束缚了我们的手脚， 也限制
了我们的想象。 从我记事起就感
到生活在一个困顿、 清苦的世界
里， 票证几乎涵盖了我们所有的
生活。 买米、 买面、 买油要粮食
证， 买煤要证， 买肉要票， 买布
要票， 甚至买香烟， 酒， 火柴，
肥皂等都要票。 买糖得要医院的
证明， 得了肝炎才给几斤； 买自
行车要单位发票分配， 得到的难
度不亚于考个大学； 买家具也得
单位发票， 还只限于机关事业单
位。 票证几乎成了老百姓吃饭的
护照， 生存的命根子。

在那物资匮乏， 经济拮据，
缺医少药的年代， 老百姓有了病
更是束手无策， 一筹莫展。 记得
上世纪70年代中期， 父亲患了高
血压脑血栓， 一度失语说不出话
来， 只能用笔在纸上和我们简单
交流。 母亲着急呀， 连忙告诉单
位把父亲送到医院， 医生给予了
常规治疗， 并注射了一种疏通血
管的中药针剂， 但这种药奇缺，
医院能提供的数量有限， 要我们

自己再想想办法。 那时候我才二
十出头， 在一家工厂上班， 当时
车间里有一位师姐的对象在矿务
局工作， 我把情况说给她听， 人
家从矿区的医院给买了两盒中药
针剂， 解了燃眉之急。

经过一番治疗， 父亲逃过一
劫， 生命暂无大碍， 但由于血压
长期控制得不好， 还是落下了一
侧肢体偏瘫的后遗症， 从此说话
含糊不清， 和外人说话常常需要
“翻译”。 为此我常常懊恼不已，
高血压在如今真算不上什么大
病 ， 只要服药控制好血压就行
了， 但在那个药品奇缺的年代，
用票也买不到呀， 你得调动所有
的社会资源去想办法， 可也会常
常徒劳无用。

上世纪70年代末， 我谈恋爱
了。 那时候的女孩子特喜欢上海
的东西， 工厂也常有汽车到上海
公干， 给厂里一些爱美的女孩捎
回来一些时尚的衣服和布料， 但
那时候上海买布也是需要布票
的 ， 外地人则需要全国通用布
票 。 上哪里去弄全国通用布票
呢？ 当时只有部队的军官才享受
这种待遇。

为了取悦女朋友 ， 我想起
了邻居的一位大哥 ， 他当时在
部队并提了干部， 于是我给他去
信， 本想用地方布票换他的军用
布票的， 未曾想这位大哥把当年
的布票全寄给了我， 也没要我的
地方布票， 让我十分感动。 尽管
后来军用布票没用上， 我的初恋
女友也因种种原因黄了， 但 “布
票” 却在我的心灵留下了深深的

烙印。
由于物资奇缺， 凡买要证，

这 种 现 象 扭 曲 了 人 们 的 价 值
观 ， 当 时 社 会 上 “ 听 诊 器 ”
“营业员” “驾驶员” 特别吃香，
人们想尽一切办法， 动用各种关
系去从事这三种职业。 当时我在
工厂当工人， 车间里工友极力怂
恿我调到汽车公司当驾驶员， 因
为我的父亲曾经是公交公司的书
记。 然而父亲军人出身， 生性耿
直， 不徇私情， 一句 “我不给共
产党捣鬼”， 彻底熄灭了我心中
的 “欲望”。 喜爱文字的我， 日
后还是靠自己的努力， 闯出了一
番天地。

四十多年过去了， “票证”
时代早已不复返了。 在互联网的
时代， 如今购物只要打开手机，
轻触屏幕， 登陆网络， 海量货物
可谓琳琅满目， 应有尽有； 而四
通八达， 便捷快速的物流， 更是
让你足不出户， 享用天下。

此时， 我也想用八个字来形
容改革开放的巨大成就： 沧海桑
田， 天翻地覆！

□孙秀斌岁月里的票证

把把工工作作当当生生活活的的艺艺术术
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□王士全 文/ 图

年复一年的小麦收购季，没
完没了， 忙碌的农民， 忙碌的粮
商、粮贩。业务部的粮食收购库点
地图连线， 围着北京像一把没了
遮雨布的伞架子撑开着。于是，仓
储部的粮食保管员们， 就像被人
扽着绳儿的风筝，一个个飞走了。

收粮、存粮、保管，再等着满
仓的粮食销售出去， 这期间库点
的粮食安全就全交给了保管员。

小苗、祥子、刘军、老面……
打一毕业就入了现在这个粮库的
仓储部， 在一块儿一干就是几十
年，小苗造成了“老”苗，祥子也早
就缺牙少齿的了。

祥子媳妇儿常年有病， 武子
眼睛不好，还得老跑医院。按说仓
储部归了包堆儿不到十个人，这
外租库点每到粮食收购季， 一开
就是十个八个，“家里”（本库）还
有几十万斤的粮食保管着呢，不
到十个人， 保管是主力， 往少了
说，一个库点搁一个保管员，一个
萝卜一个坑儿， 去外租库点的保
管员“家里”的粮食保管任务，就

得别的保管员担着，这活儿咋干？
理起来一堆乱麻。 这时， 就觉出
“老人儿”的“宝”来了。

刘军肺不好， 有点黑儿不老
喘，但不耽误干活。老面身体没啥
事儿，家里也相对事儿少些。老崔
蔫儿不溜秋是个闷性子， 就喜欢

没事儿喝口小酒儿……到了粮食
收购季，这几个家里事儿少，一个
双肩背，里边几身换洗的衣裳，外
租库点一扎就是个把月。

保管班咋就那么和谐？ 原因
自然是多方面的。 你比如部长会
打“和谐牌”，没事就把聊天当开

会，都是老人儿了，互相担待点儿
地车轱辘话叨唠， 这人也就越来
越近乎，越来越亲热，工作也就越
来越顺。以至到了现在，到了粮食
收购季，不用头儿张罗，刘军、老
面、 小崔之类的自个儿就张罗上
了：祥子你好好照顾媳妇，“家里”
（单位）你多费心，外租库我去。武
子你甭惦记驻库的事儿了，我来。
这边呢， 那几个出差困难户也不
含糊，“给家里留下我的电话，有
事打我电话”。 工作闲暇，也抽空
给出差的哥儿几个家里打打电
话， 问问有没有什么需要帮忙的
事儿。

你看，人心换人心，闹得谁都
心里热乎乎的。你看，许多事要说
简单也简单，要说复杂也复杂，生
活是艺术吗！

工作是艺术，管理也是艺术，
生活何尝不是艺术？ 这又想起了
刘军的一件事。

刚入夏那会儿， 日头明晃晃
的，经常见刘军趁着上午的凉爽，
舞着大扫帚清扫自己管辖的仓房

四周。扫一阵儿，便把身后的移动
垃圾桶拽到身边， 再把垃圾装进
垃圾桶，四栋平房仓周围道路，边
边角角，这清扫一圈，个把小时外
加一身爽快的透汗。 与他聊，他
说，躲空调屋子里是真舒服，但真
没好处。老天爷该热热，这人也不
应该违背老天爷， 该出汗的时候
就得出汗，我这人贱命。你说干点
活儿出身汗多好， 见不得那些成
天躲在空调屋子里，晚上、周末再
花钱去空调屋子里健身锻炼的
人。哦！人家有钱，咱不是没钱吗？
就想这么个法子。

刘军是个老党员， 现如今这
个 “老 ” 字像古董 ， 但挺珍贵
的 。 干活还是认死理儿多些 。
“宁流千滴汗， 不坏一粒粮”， 这
是上个世纪五六十年代老粮食保
管员的座右铭， 对粮食的珍惜，
不亚于老农民， 但凡看见谁糟蹋
点粮食， 真心疼。

工作与工作不一样， 生活与
生 活 不 一 样 ， 活 着 与 活 着 又
不一样。

文友周兄喜好风雅， 办公桌
上花瓶内总不闲着， 或栀子或腊
梅或莲蓬， 甚至狗尾巴草和芭茅
杆也能成为他的座上宾， 让人耳
目一新。 我国的插花艺术在明代
就达到了巅峰， 插花不仅为世人
所广泛接受， 而且还有插花专著
问世。 譬如明人袁宏道在所著的
《瓶史》 中就从鉴赏角度论述了
花瓶、 瓶花及其插法。 “插花不
可太繁， 亦不可太瘦。 多不过二
种三种， 高低疏密， 如画苑布置
方妙。”

一花一木， 四时流转， 一朵
花的生命， 即是一个人心中涌动
不息的力量。 如今， 插花在世界
上广受欢迎， 花艺师不胜枚举，
且形成了诸多流派。 在花艺师的
手中， 就算废弃的枯枝和凋零的
花朵也能化腐朽为神奇， 呈现出
蓬勃的生命力。 作家余若热爱插
花， 热衷于探寻艺术之于生命的
美好与哲思。 她遍访世界各地的
顶级花艺大师如马云的御用花艺
师凌宗湧和比利时殿堂级花艺设
计师丹尼尔·奥斯特等， 既是与
人对话， 也是与花对话， 更是与
美好对话。

余若最新出版的 《花艺之
旅》 是国内首部专注花艺大师的
作品， 这是一趟关于花艺的美妙
旅程， 也是一次对于生命的诗意
寻访。 本书图文并茂， 包括 《看
见自然之灵》 等四辑， 每一辑都
用人物访谈的形式呈现二至三位
花艺师的人生历程和花艺主张
等， 让我们充分领略当今世界顶
级花艺师的艺术成就。 花艺大师
眼中的花朵与诗意， 作家眼中的
游历与哲思 ； 东方式的美学思
索， 西方人的艺术观念； 花朵在
光阴中的稍纵即逝， 生命在追求
中的永恒旷达， 都在这本书里得
以碰撞、 融合、 激发、 挥洒， 呈
现出令人动容的瞬间 。 阅读本
书， 相信每一位读者都可从中发
掘出蕴藏于生命中的无限生机与

美好。
余若谈到在富春山居的球

场， 多次见到花艺师凌宗湧的作
品。 有时候是插在陶土瓶里的一
枝山茶， 有时候是瓦罐里的一摞
枝叶或几枝红枫， 其实明明都是
路边、 山脚下、 田埂边随处可见
的平常的枝叶。 凌宗湧却擅于用
各种意想不到的材料来呈现它们
原本最美的样子， 比如瓜果、 枯
枝， 甚至木炭。

余若用文字和图片完整地呈
现了凌宗湧的插花创作过程及理
念， “凌宗湧做花艺的时候异常
专心， 他的动作显得那么慢， 慢
到似乎要与时间作较量。”

春有百花秋有月， 夏有凉风
冬有雪。 花于自然， 正如美好事
物之于生活， 能触碰人之本真 ，
是善意， 是柔软。 爱花， 既爱花
开的明媚， 又爱花谢的颓废。 花
的美， 不需姹紫嫣红的艳丽； 花
的浪漫， 不在于令你心花怒放的
九十九朵玫瑰， 而是映入眼帘尽
是一阵阵的温馨。 世界上成千上
万的花宛如万花筒般烂漫， 虽短
暂却生生不息。 当我们明白世事
唯一的恒常是变化， 就会不自觉
爱其更替的状态。

花艺师们能从一朵花中识得
生命， 证得自己。 他们内心涌动
着力量 ， 与任何一位艺术家一
样。 艺术家都在追寻这种内在的
力量以求拓展生命的边界， 这种
力量能帮助我们进入属于自己的
真正自由的世界。 我们生活在一
个需要为自己寻找意义的年代，
在喧嚣的世界里因为有花的斑
斓， 我们都是永远的儿童， 眼前
一片绚烂的所在， 如此则内心澄
澈， 不会老去。

在喧嚣的世界拈花微笑

□彭忠富

———读余若 《花艺之旅》


