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那那时时花花开开
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□刘文波 文/ 图

村小的校园不大， 只有四栋
房子， 除一栋做教工的办公室和
宿舍外， 其他三栋是一至五年级
的教室。 方方正正的校园承载着
全村孩子的欢笑嬉闹。 挂在校园
里那棵老柳树上的钟敲响时， 钟
声会传遍全村的角角落落。 悠远
的钟声使田畴远阪的农人也沐在
钟声的韵致里， 驻足翘望之际，
心也跟着悠然起来。

春天来了， 教室外房檐下，
被踩实了的花畦， 这时会依旧按
照值日小组被分成五块， 每个小
组一块， 由孩子们操持 ， 决定
填注它不同的内容。 丈许的花
畦是必须平均分的， 不许多一点
和少一点的， 因为那在孩子眼里
可是寸土寸金的。 地分好了， 我
们就开始翻地、 整畦、 下种了。
大家较着劲看谁种的仔细， 谁的
花将来独占鳌头。 因此做起活来
格外卖力 。 花是再普通不过的
花， 什么凤仙花、 粉花子、 步步
高、 草杜鹃、 美人蕉……都是些
易活耐看的草花野花。 平常就生
生灭灭地开谢在农家的檐前屋
后 ， 不用人管 ， 都长得活泼茂
盛， 花开了， 一丝丝一簇簇引得
蜂蝶飞舞， 让人驻足。 花色无非
是大红大绿五颜六色， 都是乡间
喜看的俗常颜色， 然而俗却未必
不雅， 俗中是能生雅的。 艳丽的
花儿点缀着乡间的青灰黯淡， 照
亮了庸常琐碎的生活。 一如乡间
的农夫村妇， 本色平易， 也是乡
间一色的。

孩子们也爱极了这些红红绿
绿的花草， 用它们将教室装点得
五彩斑斓。 花籽从种下， 便躁动
繁 衍 着 孩 子 们 的 心 事 ， 花 苗
从 破 土露芽 ， 到伸枝分叉 ， 到
含苞吐蕊， 都是孩子们的节日。
我们比着谁的先破土， 谁的花艳
丽， 春风夏雨填充的一个个单调
的日子， 因了这些凡俗的花儿而
靓丽丰润。 校园外面春色汹涌，

夏日烂漫， 而我们的花畦占尽东
风第一枝。 姹紫嫣红的花儿点燃
了每颗童心， 缤纷着每个幼稚的
童年。

粉花子是在乡间的俗名， 我
们也不知它系出何门， 但平凡亦
高贵 ， 植株声势煊赫 ， 不让他
花。 花冠犹如朵朵朝天吹响的小
喇叭， 又像繁星点点。 到了全盛
时候， 一朵朵伸向天空， 如乡间
迎娶新娘的鼓乐队， 鼓乐喧天、
唢呐齐鸣， 奏的是百鸟朝凤， 或
是鸾凤求凰， 一派热闹气象。 步
步高又名步步登高， 是争强好胜
的花儿。 一朵高过一朵， 名字听
起来就祥瑞喜气， 农人们也都喜
欢。 种下它， 好日子就在前面，
生活就有了奔头。 凤仙花是花中
的仙子， 凤冠霞帔， 花色艳丽，
深红、 粉红、 大紫、 纯白， 它的
颜色囊括了农家日子的全部， 让
人心生敬意， 生老病殁， 婚丧嫁
娶， 它都能读懂。 因此它不是凡
身。 花冠有单瓣， 也有复瓣。 单
瓣的清清爽爽， 如小家碧玉； 复
瓣的雍容典雅， 如大家闺秀。 爱
美的姑娘， 喜欢用凤仙花来染指
甲。 用白矾和水浸泡花瓣， 然后

再用汁液染指甲 ， 颜色经久不
褪 。 这据说是杨贵妃用过的方
子。 不过染指甲要是被老师看见
了， 要挨骂的。 因此只能偷偷地
来染， 没等看够， 就匆匆洗去，
而指甲仍然红艳艳的， 平凡的花
儿洇染着农家女妖娆的心事。

花儿年年谢年年开， 装点着
素朴的童年少年。 纯净的心灵底
板上， 因为这些五彩缤纷的花儿
而变得馥郁芬芳。 虽然穿的是补
丁摞补丁的衣裤， 吃的是粗粮的
窝窝头， 我们仍然心生幻想， 就
是因为从小就在心中种下了五彩
的种子， 有一袭五彩的翼翅， 飞
翔在童年的天空。

如今校园荒芜了， 老柳树也
老态龙钟， 铁钟锈迹斑斑。 但那
种在心底的花儿又会在每个春天
到来的时候在心里翩然绽放。

一直以来我想弄明白， 为什
么那时我们是那么乐观向上， 至
今我才懂得， 正如一位哲人所说
的， 要使心灵不会荒芜， 就要在
心里种上鲜花和庄稼。 其时， 我
们早已在心里种上了妖娆的鲜
花， 它必将芬芳肥沃着我们风雨
一路阳光一路。
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如今在北京， 随时能看到斑
斓的色彩。 五颜六色的鲜花、 多
彩的建筑 ， 时时会撞入你的眼
帘， 令人目不暇接。 然而， 在北
京城中心， 一个古老而崭新的地
方， 它的色彩变化， 却记录了文
化宫的历史变迁， 特别是记录了
改革开放的历史印记。

598年前， 永乐皇帝打造了
崭新的北京城， 位于天安门东侧
的太庙， 偕同辉煌的紫禁城， 以
明黄琉璃瓦的灿烂， 让北京的历
史进入了辉煌。 黄瓦红墙， 柏树
苍黛， 成了这里永恒的色调。

68年前， 新生的共和国， 把
太庙辟为劳动人民文化宫。 破旧
的宫殿经过简单的修缮， 展露新
容：黄色跳跃、土红低沉、柏树苍
黛。 新的文化宫， 如同它的新主
人： 劳动人民一样朴实无华。

太庙辟为文化宫， 陆续种植
了一些灌木， 当时的概念是 “绿
化”。 但依然少花， 景观的总体
色调仍然平淡而灰暗 。 每当节
日、 大型活动， 红色的布景， 标
语、 刀旗， 飘动的鲜艳色彩为节
日气氛平添了许多热烈。 但是曲
终人散， 太庙景区又恢复了单调
和平淡， 这种情况几乎持续到改
革开放以前。

春天和夏天是花的盛会， 也
是色彩渲染的高峰， 而今的太庙
大面积新种植了花灌木 ， 在明
黄、 土红和苍黛的单调中， 形成
鲜花的面纱和色彩的飘带， 可说
是此起彼落， 五彩缤纷。

黄色含笑的迎春花、 白色怒
放的玉兰花 ， 罕见的白色太平
花 ， 五彩斑斓的芍药花和牡丹
花， 紫色如雨的藤萝花， 还有玉
带河， 假山小湖的荷花。 在黛青
色掩映着黄瓦红墙中 ， 娇艳无
比 ， 柔美而壮阔 。 现在的文化
宫， 琉璃门前、 玉带桥边、 后河
阑珊， 满目是色彩。 如今， 古老
的太庙 ， 冠以 “缤纷文化宫 ”，
名不虚传。

看似花朵， 看似色彩， 这些
让人擦肩而过 ， 极易忽略的变
化， 却是改革开放在文化宫这古
老的庙宇写出的新时代的妙笔。

在缤纷的色彩中， 在斑斓的
韵律中， 还有两个强音符。

第一个强音符： 天安门侧观
盆景 。 文化宫的盆景 ， 历史悠
久， 堪称文化宫一宝。 改革开放
以后， 北京， 乃至全国， 还没有
花卉盆景的展示销售的专门场
所， 文化宫后河， 是当时全国花
卉盆景的展示中心。 每年都要展
览半年， 不仅展览， 而且销售。
不仅吸引着全国的花卉盆景种植
专业户来展示， 而且吸引的许许
多多文人雅客， 成了一道文化奇
景。 小小花卉盆景， 也是改革开
放文化复苏的象征。

笔者研究太庙目疲神怠之
时， 常常从太庙配殿来到后河观
赏盆景。 曾经与故宫的徐邦达先
生、 朱家晋先生等许多文化大家

巧遇。 每年秋季， 盆景展撤展，
会留下许多精品花卉盆景， 冬天
藏入太庙西配殿西侧的花房。 日
积月累， 文化宫的盆景就有了许
多精品。 如今， 在天安门城楼东
侧建立盆景园， 数百盆景精品展
示出来， 起伏连绵， 风采各异，
真是弥足珍贵。

第二个强音符： 玉带栏杆赏
金鱼。

在太庙戟门东侧 ， 玉带桥
北， 重新开建了金鱼观赏景区。
文化宫的金鱼来源是故宫， 金鱼
曾经是紫禁城中帝后的宠物， 为
了让劳动人民群众观赏到金鱼，
在文化宫成立后不久就开始养殖
展览， 文化宫的金鱼曾经是北京
观赏金鱼最佳的地方。 为了养好
金鱼， 还特意从故宫调过来一名
经验丰富的 “金鱼把式”。 上世
纪70年代， 由于种种原因， 文化
宫放弃了金鱼， 一部分金鱼转到
中山公园饲养， 一部分金鱼转到
“金鱼徐” 的门下。

如今文化宫领导为了恢复这
一景观， 派有经验的老师傅， 远
赴衡水从 “金鱼徐” 那儿请金鱼
“回娘家”， 2015年太庙金鱼的景
观重现于世。 还是老地方， 太庙
玉带河东北隅， 新命名为 “鱼之
寓 ”， 占地面积近五百平方米 ，
数十个柏木制成的大木海， 直径
五尺， 高四十公分， 以绿色漆涂
面， 三道黄色流金的铁箍， 还有
十六套的、 大八套的灰泥瓦盆。
这木海和瓦盆， 完全按照古代规
制制造， 体现了宫廷金鱼观赏的
风范。 在红墙黄瓦， 古柏参天的
环境下 ， 深深的历史感油然而
生。 因此， 在这里观赏金鱼的感
受是在别处无法体验的。 金鱼的
品种是在宫廷金鱼的基础上发展
而来的， 有水泡、 兰畴、 虎头、
蝶尾、 龙睛等， 约三十余种， 共
计三百余尾。

金鱼 ， 号称 “水中之花 ” ，
五彩缤纷， 色彩斑斓， 在碧池青
涟中缓缓游弋， 又给文化宫平添
了特别的色彩。

缤纷文化宫 ， 记录着改革
开放的坚定步伐， 色彩从单一
到复合。 缤纷文化宫， 表现出领
导干部的时尚观念， 景观从疏朗
到多元。 缤纷文化宫， 浸透着职
工辛勤劳动和智慧， 园林工匠谱
写新篇。

小中见大， 赞改革风云。 色
彩永恒， 绘美丽家园。 这就是我
讲的 “太庙的彩色故事”， 您说，
有点意思吧！
（作者为北京市总工会退休干部）

□贾福林

缤纷文化宫

读书十遍 ， 不如抄书一
遍。 从古至今， 文人抄书的事
例屡见不鲜。

唐朝的张参作为一个朝廷
四品国子司业， 经常细心抄读
九经。 而且非常诚恳地告诉别
人，读书不如抄书。 他所抄写的
九经包括了 《易》《诗》《书》《左
传》《孟子》等大约十几本书，这
些书抄上一遍， 需要相当长的
一段时间。 但是张参说得很有
道理，抄书不但记得牢，还可以
加深理解。

“发奋识遍天下字， 立志
读尽人间书” 的苏东坡曾经把
八十万字的 《汉书》 睿智地抄
写了三遍， 而他抄写三遍的目
的就是为了通篇熟记此书。 他
抄第一遍 ， 是抄标题前三个
字， 因为这时候 《汉书》 读的
不熟， 他让人提标题的前三个
字， 自己再接着背诵。 抄第二
遍， 是抄标题前两个字， 让别
人提问， 自己再接着背诵。 抄
第三遍， 就只抄一个字了， 他
让人提这一个字， 自己接着背
诵。 实际上三遍书抄下来， 苏
东坡已经可以将 《汉书》 完整
地背诵下来了。 苏东坡能够成

为宋代文学最高成就的代表 ，
并在诗、 词、 散文、 书、 画等
方面取得极高的成就， 与他的
勤奋好学是绝对分不开的。

大作家郑振铎年幼的时
候 ，父亲早逝 ，家境贫寒 ，靠着
母亲给人浆洗缝补衣物艰难度
日。 看着母亲日复一日的操劳，
懂事的郑振铎跟母亲说要辍学
去书局做事， 可以一边工作一
边读书。 他的母亲坚决不让他
这样做， 又揽到了一份缝制布
偶的活计供他读书。 当时买不
起 《古文观止 》的郑振铎 ，硬是
用了一个假期的时间， 用毛笔
一字一句工工整整地抄完了这
部散文教材。 后来，郑振铎又抄
过刘勰的《文心雕龙》和刘知几
的《史通》等。 在英国留学时，他
去伦敦博物馆的国家图书馆读
书， 那些从敦煌掠夺去的唐变
文不让中国人抄录， 郑振铎只

好先在图书馆里背熟一段 ，然
后再利用出去抽烟的机会凭记
忆抄录。 那么多的变文，一个人
偷偷抄录太慢了， 他又求助当
时一起留学的老舍和朱光潜等
众好友， 整整用了三个多月的
时间轮流背诵和默写， 终于把
流失国外的敦煌宝贵文化遗产
完完整整地带回了祖国。 这样
的抄录实在是大不易和难能可
贵的。

培根说过 ， 读书使人充
实， 笔记使人准确， 读史使人
明智， 读诗使人灵秀， 凡有所
学， 皆成性格。 书是我们生活
中不可或缺的好朋友， 也是最
可信赖的好朋友。 与书相伴是
快乐的 ， 有书可读是幸福的 。
读一本好书， 抄一篇好文， 都
会让那些觉得无趣的日子变得
鲜活生动起来 ， 墨香氤氲里 ，
自会有缤纷的鲜花盛开。

读书与抄书 □崔向珍

书书海海掠掠影影

———太庙的彩色故事
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您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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