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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

■图片故事
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□邹娟娟 文/ 图

童年的夏夜，属于乡村，自由
畅快，欲语还休，又独具风情。

它是有声的， 极像顽皮的娃
娃。 白日里， 止不住地撒野。 晚
间， 照样闹腾。 各种声响， 从四
面悉数涌来。

院子里铺着厚厚的月光， 踩
上去软软的。 年轻的母亲正在厨
房里舀水， 洗洗刷刷。 锅碗瓢盆
不时发出 “叮当” 脆响， 仿佛口
中咀嚼的葡萄， 清甜充实。 我们
则搬出圆桶长桶， 放满水， 坐在
里面洗澡。 小弟在水里使劲儿跺
脚， 一阵 “哗哗哗” 欢快水声蓦
地打破了月光白纱似的梦， 母亲
忙完后， 挨个儿给我们打香皂、
搓脚， 直洗得浑身喷香透亮。

父亲早端着碗到邻居家串门
了 。 一只大海碗 ， 堆尖儿的米
饭， 几块拌黄瓜， 些许炒韭菜、
丝瓜汤。 “呼啦呼啦” 埋头吃的
同时， 不忘聊聊天。 路经村口，
黑压压地坐了一群人， 用蒲扇扑
蚊子的、 聊天的、 啃西瓜的、 逗
小孩的， 仿佛装着沸水的瓶口，
热闹得很。

一排排的楝树， 经白昼热浪
发酵开的苦涩， 似乎也在此刻冲
淡了许多。 满架扁豆豇豆， 满地
南瓜香瓜， 满株胭脂凤仙花， 都
开了花， 倚在两侧， 连着拂来的
清风， 荡出悠悠的香。 朗月清风
中 ， 人们惬意地说笑 ， 开合的
嘴， 咬出满口的香甜和满足。

童年的夏夜又是有光的， 流
火一样的光。

小时候， 最盼电影放映员能
时时光顾。 当他麻利地在村口用
木杆撑起大屏幕后， 村里的小孩

都丢了魂般 ， 忙不迭地洗澡吃
饭。 拎着半袋葵花籽或花生， 搬
起凳子就奔往屏幕那里。 等到正
式放映， 广场上早聚满了人。 多
是战争片， 老人们爱看， 我们不
喜， 就围着放映机看机子了。 假
装看大荧幕， 耳朵里却听着放映
机 “滴滴” 滚动的声音。 趁放映
员不注意时， 张开手在镜头前挥
舞。 荧幕里即刻多了几只黑色的
大手 ， 人群里倒没有人喧哗嚷
嚷。 大人们只是笑笑， 用一两个
番茄哄着我们到别处玩。

荧幕的背面也有趣。 离个二
三十米， 照样可以看到。 索性，
躺在乘凉用的 “简易床” 上看。
哪里是看电影呀， 就听那声， 就
观那打斗。 被凉风吹得舒服了，
就半眯着眼望望夜空中的星星 ，
假想自己是腾云驾雾的绝世高
手 ， 可以像孙悟空一样直冲九

天。 想着， 想着， 就乐了。
放映员到邻村去放映时， 我

们也会跟过去玩。 浩浩荡荡的一
个儿童团， 舞着点燃的菖蒲棒，
趿拉着拖鞋， 像快乐的萤火虫。

童年的夏夜是漫长的， 仿佛
一条幽深的小巷， 里面有唱歌的
蟋蟀、 知了和青蛙， 有风扇的嗡
嗡， 有花朵的芬芳。 一淙流淌成
潺潺的小溪， 婉转喧腾， 复又静
谧安宁， 装点着一场场沉睡又醒
来的美梦 。 梦里花落 ， 汗水淋
渍。 醒来不觉蚊蝇之恶， 又是一
个活力四射的艳阳天。

童年的夏夜， 雨少风多， 载
着星月虫鸟， 漫漫而行。 有瓜果
吃、 有电影看、 有萤火玩。 虽不
能像白天一样在小河里捉鱼虾，
在小树林里捉知了、 采野果， 但
暮色下， 也独有妙境。

我一直念这样的漫漫夏夜。
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一条大河波浪宽 ， 风吹稻
花 香 两 岸 ， 我家就在岸 上 住
……这是一首老歌 《我的祖国》
的歌词。

巧了， 我的家乡北戴河也有
这么一条大河， 叫戴河。 戴河可
以说是秦皇岛的母亲河， 它滋润
着秦皇岛的大地， 哺育着秦皇岛
的人民。 同时它也是一条界河，
戴河的北岸是北戴河， 南岸是南
戴河 （现在叫北戴河新区）。

童年时期的戴河， 由于交通
条件的关系， 感觉陌生而遥远。
但是由于我喜欢钓鱼， 所以和戴
河结下了一定的渊源。

30年前的戴河 ， 近似于原
始， 两岸淤泥一尺多深， 长满芦
苇和杂草。 两岸人们的交往要趟
水过河， 唯一的一个摆渡船一天
只有早晚各一次。 记得小时候的
夏季， 我经常和小伙伴们到戴河
游泳， 那时候河水清澈见底， 小
鱼小虾多到数不过来。 那时候生
活和居住条件差， 有时赶上大暴
雨， 河水涨得很快， 有几次河岸
附近的老百姓家中都进水受灾，
土炕被冲榻， 为数不多的家具也
被冲走，老百姓只能望“洋”兴叹。

30年后的今天， 戴河上建造
了两座大桥， 桥上四车道， 极大
地方便了人们生产和生活的行
为。 两岸人们的来往非常方便，
为了防止海水倒灌， 在戴河的入
海口处还修建了一个胶皮坝， 阻
止海水侵入内地污染地下水， 同
时还能调节内河的水位。 在戴河
的两岸还建了防护墙， 栽树美化
了环境。 在戴河的中部还建了一
个公园， 为人们和游客提供了良
好的休息娱乐的场地。 以往不注
重环保， 周边企业的废水没有经
过处理就直接排放， 戴河的水质
越来越差， 鱼和虾都将近绝迹。
近年来， 省市区各级都注重环境
保护， 加大了环保投资力度， 关
停了戴河沿岸的污染企业， 使戴
河的水， 又清澈透明。 当风吹过
宽阔的河面荡起微微的波浪， 水
中河草丰盛， 水面鸟儿飞翔， 呈
现一派生机和活力。

30年家乡的生活 ， 生产条
件和环境发生了意想不到的变
化。 以前步行拿着树枝鱼竿去钓
鱼， 公路还很窄 ， 路上连自行
车都很少看到； 后来骑自行车
带着竹子鱼竿去钓鱼， 公路还是
很窄， 偶尔有一辆公交车经过；
再后来骑着摩托车带着玻璃钢鱼
竿去钓鱼，公路就宽了，路上车辆
也多了起来，不仅有公交车，还有
很多小轿车；到现在，我开着汽车
带着碳素鱼竿去钓鱼， 大马路上
都是汽车，有时候还会堵车。

再过30年会发展到什么程度
呢， 现在的我不敢想象。 我现在
已经60多岁了， 希望30年后， 我
还能经常到河边看看， 那时候肯
定钓不动鱼了， 但是沿途的风景
肯定比现在更美丽， 天空肯定比
现在更蓝 ， 河水肯定比现在更
清， 人们的生活肯定比现在更美
好。 吃水不忘挖井人。 这都要感
谢党的领导， 正是她近百年来不
断地增强自己的力量， 不断地完
善自身的发展， 在新中国成立以
后， 带领全国人民艰苦奋斗， 把
中国这样一个一穷二白、 贫穷积
弱的国家， 建设成一个经济、 文
化、 科技强国， 令中华民族从人
见人欺的 “东亚病夫” 发展到现
在屹立于世界舞台的中央， 把用
“洋火” 烧 “洋油” 的日子， 提
高到用 “支付宝 ” 骑 “共享单
车” 的现代化生活。

这是强大的祖国， 是我生长
的地方， 在这辽阔的土地上， 到
处都充满着明媚和阳光……
（作者为北京市总工会退休干部）

□石贵勤
家乡戴河新变化

日记作为一种灵活 、 自由
的文体， 活跃在五四以来的文
坛， 涌现出不少名篇佳作 ， 如
《鲁迅日记》 《胡适日记》。 这
种毫无掩饰的本色文字 ， 每读
一次就如同经历一次人格的净
化。 手中的这部 《梅贻琦西南
联大日记》， 是教育家梅贻琦先
生的人生实录与独白 ， 更是这
位 “寡言君子” 的心灵秘史。

这本书收录了梅贻琦先生
从1941 年到1946年在昆明主持
清华大学和西南联合大学校务
时期的日记。 当时， 物价飞涨、
生活紧张， 不少教工兼职增加
收入 ， 而学校领导到处筹款 ，
设法增加教职员工补助 ； 经常
跑警报 ， 生命财产没有保障 ，
当时敌机经常来轰炸昆明 ， 日
记中有炸毁联大财产 ， 炸死联
大职工的记录； 校务繁重 ， 梅
贻琦同时掌西南联大和清华大
学， 事务繁重可想而知 ； 应酬
频繁， 为了维持联大 ， 争取科

研、 教学经费 ， 提高联大的声
誉， 要和政府、 军界、 金融界、
银行界打交道 ， 还要接待外国
使团 、 学者等等 。 读者得以从
中窥见梅贻琦的思想 、 情趣 ，
感悟他的人格魅力。

日记中可以看到 ， 当时的
联大处在一个相当困苦的境地。
一方面要忍受抗战岁月里的物
质痛苦， 另一方面还要躲避侵
华日军的飞机轰炸 。 实在是让
人慨叹薪火相传 ， 弦歌不辍的
困难。 日记中曾有记载 ， 一次
日军轰炸之后 ， 联大本部唯一
的图书馆被日军飞机炸为平地，
图书资料损失殆尽 。 蒋梦麟先
生当时恰逢由重庆至昆明 ， 视
察校务。 看到如此情景 ， 蒋梦
麟先生一言不发 ， 呆坐于图书
馆地基之上。 梅先生几欲垂泪，
然仍劝说蒋先生 ， 好在人员没
有损失， 还有办法可想云云。

西南联大有不少学生积极
投笔从戎 ， 梅贻琦对学生离开

学校感到十分惋惜 。 但在国家
存亡之时， 身为校长对他们这
种爱国举动也不好出面阻止 ，
尤其是也在西南联大念书的儿
子梅祖彦面临是否从军的选择
时， 梅贻琦对儿子说 ： “你想
去我支持， 你不想去我也不反
对， 你自己做决定吧。” 后来 ，
梅祖彦应征入伍做翻译官 ， 他
的二姐梅祖彤也参加了英国人
组织的战地志愿医疗队 ， 是西
南联大唯一参军的女生 。 一方
面说明他是校长对自己的子女
不搞特殊， 也不强行为孩子做
主； 另一方面折射出他对抗战
时期青年从军的基本态度。

梅贻琦办学的颠沛流离之
痛， 处处跃然纸上。 如1941年7
月21日， “住小店 ， 住房为一
院后草房， 三床之外 ， 别无他
物， 而尿臭潮湿之气与他处小
店相同。 十点初意因畏室中蚊、
虱、 臭虫， 拟不入睡 ， 但打开
铺盖倒头就睡 ， 顾 不 得 许 多

矣。” 7月28日好不容易到了成
都， “七点半食稀饭未罢又有
警报……男女老幼甚为拥挤 ，
道旁近是稻田， 无可疏散……”
8月2日 “到资中西门码头 ， 摸
黑上岸， 泥水没胫 。 十二小时
尚未得饮食也。” 最后三位联大
掌门、 教授竟连船资也不够了，
至8月3日， “到内江西门外码
头， 勉强凑合付清船资”。 不得
不在4日 “借款五百元回旅馆 ，
否则同人将无所得食也。” 这足
令后人窥见国难当头之际砥砺
办学之志。

梅贻琦个性沉静 ， 寡言 、

慎言。 陈寅恪曾说 ： “假使一
个政府的法令 ， 可以和梅先生
说话那样谨严 ， 那样少 ， 那个
政府就是最理想的。” 西南联大
在战乱之中能够独立支撑 ， 还
能办得如此优秀 ， 梅贻琦功不
可没。 人们避而不谈的是 ， 在
战乱结束之后 ， 没有哪一家大
学能够再现西南联大的辉煌 ，
个中缘故， 令人长叹 。 《梅贻
琦西南联大日记 》 则体现了一
代学人在艰苦卓绝的条件下的
精神风貌， 传承着一种历久弥
坚的大学精神 。 这种精神 ， 直
到现在， 仍值得我们学习！

“寡言君子”的心灵秘史
□高中梅

书书海海掠掠影影

———读 《梅贻琦西南联大日记》


