
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■■家家庭庭相相册册
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□徐鹏 文/ 图

那年夏天， 为了改善家里的
窘迫， 我托关系找了一张 “贫困
学生家庭调查表”。 我只是希望
能缓解因为家里子女多带给父亲
的经济压力 。 因为学校明文规
定， 如果被确定为贫困生， 将会
免去全年学杂费， 而这些学杂费
足够家里一年的开销。

最后， 三妹被批准为 “贫困
生”， 但班主任告诉我， 要享受
这些优惠， 还需要村委会盖章。
接下来学校会派一名老师跟我一
起回家， 调查家里的真实情况。

我和老师经过大巴车里的颠
簸， 摇晃了一个小时， 到了山坳
里的乡村。

母亲的 “四七” 还没过， 白
色的挽联还贴在门框上。 父亲猫
着腰在羊圈出粪， 家里的味道实
在不敢恭维。 我怕老师不习惯，
让她在门口等一等。 我讲了回家
的目的， 父亲命我用塑料薄膜遮
盖了粪堆， 然后招呼老师进家。

父亲找了块抹布， 擦拭了家
里唯一的一条长凳： “家里没了
女人， 老师你别笑话！” 父亲悄
悄拉我到一边： “学校还有比咱
家更差的学生没？”

我说： “有， 小王父亲在地
里干活被雷电到， 瘫了， 全靠他
母亲拉扯三个娃！” 父亲低下头：
“还是别去村委会盖章， 我们家
好赖还有你在县筹建办上班。”

我急了 ， 说 ： “妈不在了 ，
靠你一人地里刨； 小妹的病， 时
好时坏； 三妹读高中生活费就得
好多； 我借的钱结婚， 别人还催
着呢！” 父亲却张嘴骂我， 说我

是歪门邪道， 小小年纪不学好。
父亲还说： “今天有贵客， 你去
集上割二斤肉。”

他转身招呼老师， 乐呵呵地
说： “没有啥困难， 娃他妈不在
了， 还有我； 碎女子 （小女儿）
患病也是实情， 但过一阵就好利
索了； 我家三女子读书好， 这就
让人开心了， 还是把名额给更困
难的家庭吧！ 再说， 我大儿子已
经参加工作， 会接济我们家， 回
去转告学校领导， 我们不属于贫
困家庭。”

老师吃惊地望着父亲， 我站
在屋檐下， 尴尬极了， 这不是拿
巴掌打我的脸吗？

我拒绝去集上割肉， 父亲忍
痛杀了正下鸡蛋的母鸡。 鸡肉端
上桌， 父亲对老师说： “我养了

一只羊 ， 卖羊奶 ； 养了十几只
鸡， 卖鸡蛋； 这日子比一般家庭
还滋润！”

那天， 父亲还拿出给母亲办
丧事剩下的白酒 ， 喝得酩酊大
醉 ， 我也没回筹建办 。 夜里醒
来， 我听到父亲嚎啕大哭———小
妹病情加重， 父亲即使再要强也
要面对残酷的现实。

若干年过去， 那件事也随着
父亲的衰老而渐渐远去。 直到我
也有了孩子， 才明白父亲的真正
用心。 父亲是在教育我要勇敢：
无论生活给予我怎样的磨砺， 我
都不能垮下， 他情愿不要扶助资
金， 只是为了激励我乐观向上的
斗志。

我也终于领悟， 原来这世界
上有一种东西， 叫做———隐忍。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

我从插队回京来到工体参加
工作直到退休，一猛子就是38年。
俗话说人挪活树挪死， 而我为什
么就一竿子到底不动地方呢？ 其
实原因很简单， 我喜欢工体， 喜
欢这块充满活力、 充满生机、 充
满激情、 充满幻想的地方。

回想在工体工作生活的 38
年， 我走过很多部门， 从炊事班
到财务科， 从外资办到旅游部，
在领导和同事们的帮助下， 我也
从一名普通工人成长为一名中层
管理人员。

记得我临退休前一年， 中心
领导交付我们部门一项重要工
作， 要建立一座工体荣誉殿堂。
接到任务后大家都非常高兴， 因
为我们要为工体、 为北京、 为中
国的体育事业做一项功在当代，
利在千秋的大事。

在工体工作这些年以来， 我
有一个习惯， 就是积攒与工体发
展相关的文字、 照片以及视频等
资料， 这回可有了用武之地了！
可躺在床上就开始辗转反侧。 工
体50多年历史如何展示， 工体半
个世纪沧桑如何描绘， 是一道不
小的难题。

昨天、 今天、 明天。 对， 就
从它们说起。

2010年我曾参加了中国体育
产业博览会暨第一届全国体育摄
影大赛 ， 据说参赛作品达上千
幅， 而我是以一组工体群雕的照
片参加角逐的， 令我振奋的是我
居然过关斩将， 取得了大赛的金
奖！ 其实论摄影技术我远不如那
些资深摄影家， 论设备我更是望
尘莫及， 可我的作品为什么能够
取得这么好的成绩呢？ 当颁奖仪
式播放“中国体育第一雕”的画面
时，我终于明白了：工体群雕形态
各异、栩栩如生、活力四射、动感
无限。 而男女青年手擎红旗昂首
挺胸达半个世纪的北门广场雕
塑， 更是新中国体育发展的历史
见证！是工体的厚重征服了评委，
是工体的辉煌取得了满分。

昨天， 工体曾举办过五次全
国运动会， 从工体飞出的小球曾
转动过地球， 亚运会、 大运会直
至奥运会， 工体创造着中国体育
发展史上的一次次辉煌！

昨天， 香港回归那天全国人
民在这里与天同庆， 青春之歌在
这里豪迈唱响， 国庆彩车从这里
隆隆出发， 同一个世界在这里拥
有着同一个梦想。

昨天， 毛泽东曾在这里向人
民挥手致意， 邓小平在这里开启
了中国改革开放的大门， 江泽民
在这里宣布21届世界大学生运动
会开幕， 胡锦涛在这里向西藏民
主改革四十周年献上了洁白的哈

达， 习近平在这里向北京奥运会
志愿者发出集结令。

昨天， 曾经的 “工体一百”
世界无双， 工体翻斗乐翻出北京
儿童的金色童年， 利用外资合作
开发， 开放之工体吸引着世界的
目光。

昨天， 工体在改革开放的浪
潮中， 锐意改革、 不断进取， 攀
登着一个又一个高峰， 创造着一
次又一次辉煌！

如果说昨天的工体作为中国
体育发展史上的圣殿， 成为人们
顶礼膜拜的地方， 那么今天的工
体可以说另有一番景象。 如果你
要问工体是什么地方， 十个人会
有十个不同的答案， 十个人会有
十个不同的回响。

晨练的人们在这里尽情地挥
洒汗水， 文化创意人群在这里冥
思苦想， 各式餐饮尽情诠释着中
华美食的真谛， 缤纷酒吧将工体
的深夜点缀得绚丽芬芳。

“工体不败”成为中国足球健
儿的福地，“国安是冠军” 舒展了
北京人的情感， 万人同歌构筑了
京城通俗殿堂的第一舞台， 时尚
之工体演奏着时代的华彩乐章。

以体为本、 回归公益， 公益
服务为经营活动创造品牌， 经营
活动又为公益服务提供保障， 我
劳动、 我健康、 我快乐， 勃勃生
机充满工体健身大广场。

这， 就是今日之工体， 这就
是你、 我、 他为之奋斗， 为之自
豪的地方。

历史光环一闪过， 风物长宜
放眼量。您不禁会问，未来的工体
会是什么模样？那么我告诉你，它
就在你的手上。 体育和文化就像
两条腾空的巨龙， 专业足球与通
俗音乐将构筑工体的主战场。 为
社会大众提供一流的场地和服
务，千米跑道将一直通向远方。

老一代工体人曾经创造了辉
煌 的 历 史 功 绩 ， 我 相 信 新 一
代 的 工体人一定会把这面大旗
继续扛。
（作者为北京市总工会退休干部）

我我的的笨笨父父亲亲 □冯宏
工体的昨天、今天与明天

读李修文的 《山河袈裟》 如
进一孤城， 城内千军万马， 我只
一人独行。 进城是颇为费事的一
件事情， 它虽不需要通行证， 但
不是心诚者是进不去的。 从体裁
来说 ， 《山河袈裟 》 属于散文
集， 没有什么跌宕的剧情， 故事
断断续续， 文字拉拉杂杂， 它不
像小说那么连贯， 也不如诗歌那
么空灵， 读者常常要先让自己的
心安静下来才行 。 但一旦进来
了， 就不愿再出去， 或者无力再
出去， 即使它有疼痛感， 这疼痛
感愈发让你觉得生活的真实。

作为物件来讲 ， 山河与袈
裟， 可说是风马牛不相及， 将之
搭配在一起， 着实令人费解。 好
在作者在自序开篇中便就这个书
名作了解释： “收录在此书里的
文字， 大都手写于十年来奔忙的
途中 ， 山林与小镇 ， 寺院与片
场， 小旅馆与长途车站， 以上种
种 ， 是为我的山河 。 在这些地
方， 我总是忍不住写下它们， 越
写， 就越热爱写， 写下它们既是
本能 ， 也是近在眼前的自我拯
救。 十年了， 通过写下它们我总
算彻底坐实了自己的命运： 唯有
写作， 既是困顿里的正信， 也是
游方时的袈裟。” 言至此处， 我
们对作者的本意有了一个模糊的
轮廓， 而接下来的阅读， 则是轮
廓下的眼耳口鼻和面部表情慢慢
清晰的过程。

山河中是一个人 、 一段生
活， 袈裟下也是一个人、 一段生

活， 唯一不同的是山河中的人是
立着的、 矛盾的、 纠葛的， 而袈
裟下的人好似通通都放下了， 选
择了慈悲和原谅。 时光荏苒， 幸
福也是一天， 不幸也是一天， 既
然如此， 且让自己从容一些吧，
此即是作者的心语。

李修文的文字自然是美的 。
其文之美 ， 一咏三叹 ， 重章叠
唱， 回环曲折， 读完了， 尤觉余
音在耳边环绕， 从纸上一路杀到
心上。 散文的淡定从容， 好比是
平静的海面下潜藏的巨大暗流，
它的蓄势待发比喷薄而出更有力
量， 更能打动人心。 这一点被作
者发挥到极致。

都说有血肉的故事听起来才
不会乏味， 作者深谙此理， 亦从
此处着力 ， 赢得读者的情感认
同。 每个人每天都在造茧， 然后
又不断地破茧、 逃离。 在 《桃李
紫金冠》 中， 作者说： “烟尘里
的救兵， 危难之际的观音， 实际
上一样都不存在 ， 唯有回过头
来， 信自己， 信戏， 以及那些古
怪到不可理喻的戒律。” 这就是
真实的生活。 我们每天都有可能
面对许多无奈， 而破解之道， 只
在自己， 生活的安定从来就不只
是衣食无忧而已， 还有内心的从

容安稳。
生活中， 我们每天会遇见形

形色色的人， 发生大大小小的故
事 ， 由此拥有喜怒哀乐诸般情
绪。 而一个写作者对于这个世界
的感知要较常人来得更加敏感。
他们清楚地知道， 深情未必都是
温情， 也有可能是伤情。 于是，
在作者笔下 ， 在 《一个母亲 》
《每次醒来， 你都不在》 诸文中，
无论是为母则强的疯儿子的母
亲， 还是经历丧子之痛的父亲，
都鲜活地立了起来。 将凡俗的生
活写出味道， 写出深情， 这是一
个作家的修行， 也是他们的伟大
之处。

细想来， 无助有时也是一种
巨大的力量。 故此， 我们时常怀
念一个人、 一件事， 这个人可能
还在， 也可能不在了， 这件事可
能发生在书本里， 也可能发生在
脑海里 。 感谢生命的折磨和无
常， 是它让我们变得更坚强、 更
坚韧。 其实， 杏花春雨江南是美
的 ， 破屋断壁残垣也可能是美
的。 穷愁痛苦是很多人都曾经历
或者将要面临的实际困难， 却未
尝不是一次很好的历练机会。 山
河袈裟， 生活就是参禅。 这是我
从作者的字里行间感知到的。

将凡俗的生活写出深情
□潘玉毅

书书海海掠掠影影

———读李修文 《山河袈裟》 有感


