

■ 图片故事

“中年油腻妇女”也无妨

□ 管洪芬 文/图

在网上看到一篇文章，写的是关于“判断‘中年油腻妇女’的十大标准”，文中图文并茂地列举了这十大标准的特点，最后文尾很戳心地问了一句：“生过孩子的你，中了几条？”

以前经常听人谈起“中年油腻男”，却是很少听到“中年油腻妇女”这种说法，想到自己已然人到中年，身为两个孩子的母亲，应该离“中年油腻妇女”也不远吧？于是忍不住对照着看了看这十大标准：果然，这十条中，虽然说我没有条条中招，但也早是占了十之七八。

“身材开始走样，笑起来满身肥肉乱颤。”这条太过夸张，但也算中招了。其实我结婚前是绝对的标准体重，结了婚后，还为保持体重和身材奋斗着，只是女儿出生后，为了孩子的口粮，我终究放弃了挣扎。然后为了照顾孩子，也没有太多时间用于减肥，长肉是无奈。

“双下巴和脖子连在一起，法令纹开始出现”；双下巴和脖子连在一起？这倒不至于，不过法令纹出现倒是真的，脸上更是偶尔会出现一些斑点。让我感叹年华不再。

“喜欢五分的中高跟鞋子”；结婚起初，虽然穿的不过也是六七分高的鞋子，但那鞋跟是真尖，喜欢鞋跟敲打地面的声音，六七分的高跟鞋也刚好衬得我的



走路姿势都显得挺拔有气质。却是有了孩子后，天天要抱孩子跑动跑西的，穿高跟鞋走路成了奢侈，还是平底鞋显得稳。

“购物车里没有一样东西是买给自己的”。惭愧，关于这一条，我坚决没做到。无论是网上还是超市购物，给孩子们买零食的时候也会给自己买一些；换季时，买几件新衣服还是必不可少的，这是女人天生的乐趣嘛。

至于其它几条，人到中年，我依然是一贯的不喜欢皮裤、皮裙、豹纹，也还是不喜欢鲜艳衣服；微信头像虽然是孩子，昵称却不是xx妈妈，我的微信名称还保留着自己喜欢的浪漫和纯真；不劝婚不劝生，因为感觉别

人的生活自己最好不要打扰，更不会劝别人一味忍让男人，因为这一点自己也做不到，“己所不欲，勿施于人”；虽然沉湎于现在的家庭幸福，倒也不至于三句话离不开“我老公”“我孩子”，比起太过依附，我还是更愿意活成自己喜欢的样子。

一条条对照下来，我绝对是妥妥的“中年油腻妇女”了，只是，心里却依然坦然，因为感觉是“中年油腻妇女”也无妨。

人活着，改变是常态，更何况结婚后，经常要面对着一地鸡毛。只要不忘初心，不管怎么变，依然好好爱自己，然后为值得付出的人和事付出，一切我都无悔。

再壮美的风物都是人的背景

——读贾平凹的长篇小说《山本》

□ 禾刀

这是一部书写三秦大地故事的小说。按照贾平凹的解释，自己的第16部长篇小说原本拟名《秦岭》，因担心读者将其与小说《秦腔》混淆，后又变成《秦岭志》，再后来干脆回到自己更喜欢的两字小说书名。

在央视“朗读者”节目中，贾平凹为书名《山本》给出了一连串答案：山的根本、山的本来面目、山最初的样子。也就是说，有山才有人，才有后来的一系列故事。或者说，山是故事的发源地，山是故事的根本。于是，本书所有的故事，都是从陆菊人那块秦岭大山中的三分胭脂地开始的。

作为故事的绝对主角、生于旧社会的陆菊人打小当了杨家的童养媳。她首先是一位传统的女性，哪怕丈夫杨钟再游手好闲再不务正业，她也绝无二心。但她并不是一个甘于现状的女人，先是凭借一己之力强撑杨家摇摇欲坠的“基业”，后又全力为涡镇出谋划策，保一方平安，特别是用那块三分胭脂地，成功激发了井宗秀的拼搏激情。说她是涡镇的“定盘星”也不为过。无论是名义上的一县之长麻县长，还是手握涡镇最高兵权的井宗秀，虽不说对陆菊人全都服服帖帖，但许多大事还会寻她商量，帮拿意见，至于左右街坊自然更不在话下。

这是一个并不追求完美的故事，书中人物没有一个人的人生是完整的，破碎倒成了最惹眼的基调。身为“女强人”的陆菊人，儿子早早摔成了瘸子，丈夫杨钟后来刚刚踏踏实实做点事，却被一枪打死。与陆菊人惺惺相惜但并无人生交集的井宗秀，出人外地，终成为涡镇的头号枭雄，但他先是失去了父亲，再又死掉了老婆，再后来虽然续上了涡镇的“镇花”花生姑娘，却又失去了延续香火的繁殖功能，漂亮的花生姑娘，只不过是借用来彰显身份的“门面”。至于其他各色人，如井宗秀的哥哥井宗丞，死对头阮天保，傀儡麻县长，还有曾在当地富甲一方的各种能人等，最终要么没有逃出非正常死亡的宿命，要么丧失了传统“圆满”即“老婆

孩子热炕头”的可能性。

种种不完美，全因乱世。世道混乱，命如草芥，人情淡薄。故事的铺陈，伴随着越来越重的血腥。生命在这里终不过是一个个普通的符号，先是那些有钱的掌柜，后是阮天保的家人还有族人，再后来井宗秀连自己的结发妻子失足落井也看不出多少怜悯。为了满足自己的权力私欲，他甚至主动将小姨子作为激发土匪内斗的诱饵投入“狼群”，后来这女人被手下弄死他也没一句自责之词。如同科恩兄弟的影片《老无所依》，人们对死亡开始总是显得比较慎重，死亡的大门一旦开启，对后来的死亡便越来越麻木，越来越不需要铺垫。如同本书中，后来被纳入死亡的有掉进粪坑的、掉进井里的、掉进河里的、被毒蜂蛰的、绑在树上被狼吃掉下半身的、不小心被勒的……

在这个故事里，没有绝对的大人物，也没有绝对的小人物，二者命运的转换常常只是瞬息之间。事实上，那些原本不太被人重视的小人物，常常也是所谓大人物命运的某种镜像，抑或是某种前奏。

在后记中，贾平凹说，“巨大的灾难，一场荒唐，秦岭什么也没改变，依然山高水长，苍苍莽莽，没改变的还有情感，无论在山头或河畔，即使是在石头缝里和牛粪堆上，爱的花朵仍然在开，不禁慨叹万千”。故事最后，涡镇被毁灭，过去的那些爱憎贫富，转眼成了历史的烟云。陆菊人的三分胭脂地再也无法发出扭转乾坤的神力，曾在涡镇一手遮天的井宗秀居然那么轻易便被夺去了性命，一点都不符合艺术作品一再渲染的特征。但秦岭还在，三分胭脂地还在。只要秦岭在，便会孕育新的生命，还有传奇。

这是一个发生在秦岭深处的故事，但也不仅仅属于秦岭。如果把三秦大地的那些风物看成涡镇故事的背景，那么，涡镇故事则像是中国历史大叙事的一个小小插曲，抑或是历史的一个纷乱背景。在这个宏大背景下，人已微化成一只只无足轻重的蝼蚁。

筑路，筑梦

□ 张少岳



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

这是上世纪七十年代末我在河北大山深处从事军工建设时遇到的一个真实的故事。说来既让人回味，又让人好笑。1978年的夏天，我们基建办公室开会研究加固路基的方案。讨论正在焦灼时，不知何故把议题引到了什么样的路才是最高级的马路上去了。这时一位建筑工程师冒出一句“没有红绿灯的路才是最高级的马路”，此话立即引来我们基建办公室一片哗然，遭到了大家的一阵哄笑。

说话的是一位搞建筑的技术人员，他从同学那里听到外国有不设红绿灯的马路，而且是很高级的路。高级到什么程度，它是什么样？他的同学说不清楚，我们听的人更是一头雾水。大家纷纷打趣说：“我们山区的公路没有红绿灯，是不是也算高级马路？”“我们旁边村里的路也没有红绿灯啊，那是不是也叫高级马路？”大家相互调侃。

现在想起四十多年前的情景，仍会暗自傻笑。当时那位搞技术的专业人员所形容的“最高级的马路”，后来我们才知道就是现在人人皆知的高速公路。

今年春天，我们几个老同事“故地重游”，回到故事开头的大山深处。我们开着私家车，沿京藏高速一路往北。2个多小时我们就已经到达了当年奉献青春的深山。路面平坦，视野开阔的高速公路使当年需要大半天时间的路程在说话之间就已经到了。当年的

荒山如今已是一派葱茏。沿途主路、辅路、干道、村道已经找不到坑洼不平的搓板路，车后已经没有了那一路烟尘的滚滚黄沙。

我们几个老友围坐在当年曾摆放筑路工具的一块大石头上，凝望不远处高速公路上疾驰而过的滚滚车流，思绪万千，人潮澎湃，真可谓今非昔比。当年的石渣路早已被高级沥青所覆盖，路面下可能还留有我们亲手修筑的路基，两旁的排水沟可能还留有我们亲手码放的石头。众人正在感慨，忽听一大嗓门高声说道：“没有红绿灯的路才是最高级的马路啊！”瞬间的沉默之后即刻变成了在山谷间阵阵回荡的笑声。

是啊！改革开放打开了中国的国门，让我们看到了外面精彩的世界。40年来，仅我国的高速公路通车里程就已经超过了13万公里，位居世界之最。横贯东西、纵贯南北的条条大通道成了改革开放的条条大动脉，极大地促进了社会生产力的提高，对国家经济的贡献不必说，给我们每一个普通民众的出行带来快捷、方便、舒适却是每个人深切的体验和最好的印证。

回想四十年前筑路的情景：一台时常闹罢工的小型压路机，几台蛤蟆夯和手动型翻斗车，其它就是锹、镐、锤、钎等普通工具了。再看今天的筑路大军，一水儿的国产现代化机械，国际领先的工艺材料和施工流程，逢山开路、遇水架桥的超强本领，使中国的

高速公路以每年超过5000公里的速度延伸，并且还承揽了大量的海外工程。高速公路建设的高速发展和高科技的含量赢得了国内外的普遍赞誉和良好的口碑。

改革开放使我们清楚地看到——希望之路始终在远方。当喜讯不断传来——通往2019年在北京延庆区举办的世界园艺博览会和2022年冬奥会的兴延高速公路即将以她雄健的英姿和娇美的容颜向世界展示；世界上首条集智能、快速、绿色、安全四大要素的光伏路面的高速公路试验段已经建成。它采用“透光混凝土+光伏发电组件+绝缘防护”三层结构，成功将道路交通功能和发电功能集成于新型光伏路面，翻开了高速公路建设崭新的一页。

回望40年改革开放，留在我们记忆里的不应仅仅是排列整齐的数字，也不应该仅仅是庄严肃穆的大事记，而应该是一个个写满梦想与希望的人生，更应该是一段段镌刻着时代印痕的故事。（作者为北京市总工会退休干部）

书海掠影



■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500

字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件