### ■青春岁月



# 在那人生的谷底

#### □曹鸿骞 文/ 图

我稍谙世事就爱好文学,想 当作家,预定的路径是想先做新 闻记者,待扩大视野积累了生活 经验之后,再去从事专业文学创 作,因而把高考目标选定为复旦 新闻, 那年该专业在我省有四个 然而我却在高考之前大吐 名额。 血, 痛失久盼的高考之机, 猛地 那是1962 跌入了人生的谷底。 年,因为"三年自然灾害", 厂倒闭、机关减员, 到处是饥 荒,像我这种无门路、无靠山而 又贫病交加的农村孩子要想找份 工作, 那真是难上加难, 我只有 老老实实地回乡参加农业生产

返乡后,我稍事休养就到生 产队里去参加车水、割稻等农 活。由于我曾辍学两年,后来又 利用寒暑假参加生产队里的劳 动,因此对于农业生产我并不外 行,问题是我一干重活就大口吐 血,把父母吓得要命,吐了几次 之后坚决不让我出工了。

我在中学一直品学兼优, 中毕业时是文科第一名,又是班 干部,深受校领导和老师的器 重,他们得知我返乡后的惨境, 便稍信要我回校, 破例想办法为 我安排丁作

那是饥荒年月,出门吃饭不 仅要花高价,还要有粮票,而我 两手空空。教导处朋张华先生和 班主任余顺民先生便主动热情地 安排我用他们的饭票到教师食堂 里去用餐;有时要在城里住宿, 余先生就主动让房给我,他自己 出去借宿。那时,堂堂县中老师 每人只有一个大约10平方米的小 房间,里面仅有一床一桌一椅,

还有一只书架,都很小。余先生 微笑地把房门钥匙交给我时,还 把一匝饭菜票放在小条桌上,任 我使用。那年月粮食定量供应, 每人每月只有20几斤,还要"瓜 菜代",老师自己都不够吃,还 热情地省给我这学生吃, 现在想 起来仍然令我潸然泪下……

经校领导反复向县有关部门 推荐,县文教局终于决定接收我 为顶编代课教师,一代就代了10 年。回想这10年代课教师生涯, 其间的辛酸一言难尽。代课教师 工资低,往往只有人家的一半, 但因为怕辞退,工作不能有丝毫 懈怠。因此,10年间我曾多次被 评为先进工作者、优秀团员,还曾受到省级嘉奖。但那一切对于 个代课教师来说, 既不能提 职,也不可加薪,工资还是拿二 十几块,其他福利更不沾边,连 伤风感冒的药费都要自掏,工作 量还要加倍。

我好不容易熬到了第10年。 即1972年,县里专门拨了一个指 标, 让我在一所农村中学里转为 国家正式教师, 使我终于结束了 10年代课教师生涯,走出了人生 的谷底……

后来我想,人生不顺遂的事 处处皆是。无论你处于何种位 置,身处何处岗位,都会碰到这 样那样不顺的事,需要极大的勇 气面对低谷带来的压力和打击。 打起十二分的精神, 用全部的心 力来面对低谷,坚持与坚强地走 下去,总会熬过去的不是吗?因 为时间就是有这种魔力:任何东 西在它面前都终将会沉寂。

#### ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人 至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情? 如果有, 那就用笔写下来, 给我们投稿吧。

投稿要求如下:

图片故事——以有趣的照片 为由头, 讲述您与照片有关的故 事。可以是今天的故事,也可以 是昨天的故事 (每篇1至4张照片 均可,800字左右,请注明您的 真实身份)

工友情怀——以真实的工友 间发生的事情, 表达工人阶级的 互助情感 (每篇800字左右,要 照片)。

工会岁月--以照片为由 头, 讲述自己的工会工作经历 (以一个故事为主,800字左右, 有1至3张相关图片)。

青春岁月——讲出您青年时 的小故事并附相关图片。每篇 500字左右,署名可尊重您的要

家庭相册——以家庭照片的 形式讲述您和家人的小故事 (每 篇300字一张图)。

## 再看故乡的路

□那士清

我的故乡在海淀区温泉镇温 泉村, 地处大西山风景区西北 是上风上水的好地方。这里 段, 山水荟萃, 名胜古迹、园林别墅 辛亥革命滦州起义烈士陵 园就建在温泉显龙山上。温泉村 西北面的路同大觉寺、鹫峰、阳 台山、凤凰岭连成一线。京密引 水渠像条绿色的玉带穿镇而过, 依山而建的自然村落, 古朴建筑 与引水渠北岸近五年来蓬勃兴起 的一片片中关村科技园区现代化 建筑相互媲美。特别是近十多年 来,修建的一条条平坦、宽敞的 马路犹如一串串项链镶在青山绿 水之间,登高远望,温泉镇如同 一幅天然的水墨丹青画卷

改革开放给温泉古镇带来了 深刻巨大的变化,如果用"日新 一词述说她的面貌实不为 过。我是故乡人,爱说故乡事, 说起故乡的变化, 我感触最深的 还是故乡道路的变化-

故乡的路承载着两代人的企 温泉镇地处交通咽喉, 她的 东南方通向颐和园、市中心, 西 北方通向阳坊南口, 西南方通向 军庄雁翅。过去这里虽属交通要 道,但在上世纪五六十年代仍是 乡间的"土公路",不但路面是黄土的,坑洼不平,还没有路 灯,夜间一片漆黑,出行困难, 遇有暴雨山洪还时常断路。

我记忆中的1954年秋, 傍晚母亲在帮助一户军属收玉米 时,马车陷入村东路的泥坑中,

在向外推车时,不慎右脚被压伤 造成骨折,后来村妇女主任来家 看望, 临走时拉着母亲的手说: "嫂子,这回您就在家好好歇歇, 将来咱这里的路一定会修得平平 坦坦,通上电灯亮亮堂堂的。 我曾经问过母亲, 你们那天说的 话是真的吗?母亲说:"咱们靠 山根的村子祖辈留下的路就不 平, 夜晚走路摸黑看不清磕磕绊 绊的,现在解放了,全村人都盼 着修路呢。"

难以忘怀的故乡"红色小 。初中时学校组织革命传统 教育,一次,请了位老八路作报告,他说:"抗战时期,北平地 下党组织为取得同平西抗日根据 地和延安的联系, 社工部和平西 根据地的首长历尽艰辛开通了经 西直门一颐和园一温泉一阳台 山--涧沟的地下秘密交通线,交 通员们将生死置之度外,同日 寇、国民党反动派斗智斗勇,巧 妙地摆脱敌人的跟踪和层层关卡 的盘查,及时传递重要情报,并 通过涧沟联络站秘密电台同党中央保持密切联系。"他说,这条 央保持密切联系。 他说, 这条 看似普普通通的小路是当年北平 地下党组织同党中央保持联系的 重要地下交通线。它在夺取抗日 战争胜利和建立新中国发挥了重 要作用。历史表明党指引的路是 光明的路,是老百姓奔向幸福生 活的路

我是故乡人,回看故乡路, 近十几年家乡道路发生了令人振



本专栏持续征稿 欢迎您踊跃投稿 投稿邮箱:ldwbgh@126.com

奋的变化,温颐路、温阳路和新 建的北清路,均已改扩建成为省 级或国道级标准公路:双向四车 道、两侧辅路, 快车道中间设有 绿化隔离带,辅路两侧除行道树 外,还建有几十米宽的绿地林 现代化的电子交通设施,高 等级沥青路面, 道路两侧的照明 设施, 明亮、新颖。六环路如彩 虹经镇西北凌空高架,特别是新 建的地铁16号线,使古镇温泉有 了地下直通市中心的钢铁巨龙 其快捷、安全、舒适, 优良的乘 车环境, 堪称世界一流的地铁。

故乡的彩虹路引来了金凤 近年来, "中关村环保科技 示范园""云计算中心""航天 部五院"等一大批高端科技产业 "航天 项目在古镇落户。望着这如织的 公路网,流光溢彩的道路,我在 想. 故乡的路啊, 就是人民心中 的梦之路;我在问,两个百年目 标在召唤,智能路现已初现端 倪, 到那时, 故乡的路啊, 你将 会是什么模样?

(作者为北京市总工会退休干部)

## 盲童的理想

-读儿童小说《追随狗的男孩》

□李晋

"我的理想是去北京" 在交通发达的年代,这样的理 想让我们不以为然,但是, 40 果了解到这是一位盲童在导盲 犬的陪伴下, 以步行方式来实 现的话, 我们就会感受到这份 理想的沉甸分量

这位叫小满的盲童如何实 现梦想?他在追梦的途中发生 了什么遭遇? …….这一系列答 案浓缩在作家沈习武的儿童小 说《追随狗的男孩》当中,沈 习武用十多万的文字, 为我们 讲述了一个温暖的故事, 尽管 小主人公一度被黑暗所笼罩, 但他在沈习武的安排下, 在万 千读者的祝福当中, 终究一步 步走向幸福。

小满是一位被收养的儿 童, 他在导盲犬旺旺的陪伴 告别养母, 向北京进发, 在盘缠花光后,他拉起二胡, 靠着卖艺所得维持着开销, 谁 料他的技艺引起了犯罪分子老 陈等人的窥视, 他们把小满挟 持后, 逼迫其乞讨挣钱。恶人 狰狞的面目,弱小幼童的无助,在充满曲折的情节里清 晰再现, 儿童乞讨等可辨识的 社会问题借助小说得以深度 揭披

身陷囹圄的小满用热情和

真诚感染着小土豆等被控制的 乞讨儿童, 使他们的生活不再 灰暗 为了完成去北京的目 标,小满在导盲犬旺旺的协助 出逃了几次,但都被狡猾 的老陈一伙抓回, 最后老陈等 人决定把始终不屈服的小满卖 给另外的犯罪团伙, 但是在押 送小满途中, 出了车祸, 小满 借机脱身,准备离开时,他听 到老陈的救命声,于是和旺旺 一起救出了老陈。当然救人之 前, 小满是有过激烈的心理斗 争的,这种设计符合人之常 情, 赋予了行善者更光辉的力 量,小满以德报怨的行为,提 升了小说的思想哲理。

小满最终实现了"去北 京"的理想,但不可忽略的是 小满养母在背后的守望, 在小 满走后, 其养母一直在关注和 寻觅他, 以致在越来越多好心 人的支持下,成立了追寻小满 踪迹的公益网站——星星网, 尽管小满养母的形象只是零散

化地出现小说当中, 但不可忽 视她和小满之间这种血浓于水 的亲情, 小满身上的优良品质 也得益于她的培养

这部小说的特色还在于沈 习武对导盲犬旺旺的生动描 写,它和小满在一个命运共同 体之内, 甚至可以把它理解为 小满"不能说话的同伴", 它 的忠诚、懂事、乖巧, 与反面 人物的恶行, 形成强烈的视角 反衬, 行为的冲突和碰撞, 让 文本叙事的层次性更为丰富, 当然也无形地以便于孩童接受 的方式转达了善良

沈习武在小说前页写道: "献给你、我,以及正在为梦 想而奋斗的她和他",他的创 作感言告诉我们, 梦想没有简 单与复杂的划分, 也没有卑微 与高贵的区分, 实现者可以是 孩子, 也可以是成人, 绘制梦 想, 勇敢地去实现, 我们的人 生,我们所处的世间,都会变 得丰盈而充实。



本版热线电话: 63523314 本版邮箱: ldwbgh@126.com 本版面向所有职工征集稿件