

家庭相册



开在心中的花

□蒋波文/图

又是一个初夏时节，繁花似锦，姹紫嫣红，各种美丽的花儿都竞相开放，空气中弥漫着阵阵花香，不由思绪流转，又想到我的姥姥，爱花的姥姥……

儿时的记忆那么清晰地浮现在眼前，姥姥瘦高身材，眼睛不大，经常笑眯眯的，是位十分慈祥的老人。彼时，最高兴的事就是去姥姥家了，姥姥爱养花，家里种着许多花，茉莉花、君子兰、美人蕉等等，姥姥有耐心，精心伺候着这些花草，剪枝、喷水、松土，还把鸡蛋壳扣在花盆里，让花吸收营养。在姥姥的细心照料下，小院里花团锦簇，很是好看。姥姥经常坐在花草前端一杯茶水慢慢喝着，欣赏她心爱的花，嘴角带着笑意。

姥姥看到我来了格外高兴，介绍那些种类多样、引以为豪的花给我，无比慈爱地望着我说：妮子喜欢花吗？妮子就是一朵花呢！我记不得花名，却只记得姥姥熬的粥最好喝。那粥在炉子上用小火慢慢熬，喝起来软糯喷香。就像她对那些花草一样，不温不火，不急不躁，很有耐心，用她的话说，凡事只有舍得费功夫，用心，才会做的更好。

母亲忙得时候，有年春天，曾把姥姥接来我家照顾了我一段时间。那就是我记忆中最幸福快乐的时光了。

姥姥做事麻利，油酥的小饼、馋人的包子，仿佛一转眼间，姥姥就像变戏法般做好了。谷雨过后，姥姥还在院里种上了一些花种，我每天都看她浇水，等待种子破土而出早日发芽。终

于发芽了，又看着姥姥松土，等待花开。感觉小苗长得好慢，渐渐的，我失去了耐心，不去关心它们了，尽管它们都蓬蓬勃勃长高了不少。有一天，姥姥高兴地喊我说开花了，摘下一朵喇叭花戴在我头上，我高兴地蹦跳着四处显摆。桃红和粉红的指甲花也开了，姥姥用指甲花汁给我染指甲，小小女孩，看着姥姥你真好，长大了我会买更多漂亮的花送给你，姥姥温柔地抚摸着我的头，说：好孩子，好，姥姥等着。

姥姥爱花，但是一点也不吝啬，她性格随和，人缘很好，经常有周围的邻居来我家玩。一些爱花的人喜欢姥姥养的花，姥姥就送一些给他们。葱葱茏茏的小院，各色美丽的花朵，和蔼可亲的姥姥，给童年的我无限的快乐记忆。

美好的时光总是那么短暂，后来，姥姥还是回了老家。那些花，因为我们不懂得也没有时间照顾，都渐渐枯萎凋谢了。流年似水花开花落，就在一个夏天，年逾八旬的姥姥无疾而终，离开了她那些钟爱的花，也永远离开了我们。

我没有实现自己的承诺，没有来得及送给姥姥更多的花，到现在我也没有学会养花，只是每年都会拿着花束到坟前看望疼我爱我的姥姥……

今年的夏天，花又开，但姥姥却已不在，姥姥种的花，永远开在我的心中，一如姥姥永远在我的心里。

古城堡新生

□张怀敏



本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

雾灵山麓安达木河边，有一座明代古城堡，它背依青山，三面环水，不远处是蜿蜒的长城，近山上矗立着烽火楼台。城门对面，就是莽莽苍苍的山林，那里春有山花烂漫，秋有野果飘香，坡上有叫不出名的奇花异草，谷底有四季长流的清泉瀑布。那个美丽神奇的地方，就是我的故乡；那座至今保存完好的城堡，是我出生和成长的家园——遥桥峪。

四十多年以前，这里的神奇和古老，仅仅是我们小城堡人引为骄傲的谈资，这里的美丽，也未能给人们生活带来改变。当时，家乡还相对贫穷落后，以生产队为单位，社员集体出工，早出晚归，正常年景秋收之后，按人头份基本口粮原粮300斤，再加上工分分粮，人均也超不过400斤。遇到人口多劳动力弱的人家，连买回口粮的钱都凑不齐。如果遇到天灾欠收，多数人家吃饭都成了问题。春天青黄不接时，山里的椴树、杏树、杨树，所有能吃的树叶，都被捋下来掺进饭里。

有一年，工分分值低到10分核算两毛多钱，一个男劳动力，从早干到晚，就是两毛多钱，买口粮都成问题，更不用奢求别的。逢年过节，生产队也会杀猪宰羊，每户分上一二斤，对各家

就算是极好的福利。孩子上学，学费书本费，全靠家长砍柴卖柴、刨药材，或者攒几个鸡蛋去换钱。年轻姑娘们逛供销社，那种两块钱一双的白塑料底的方口鞋，总是让囊中羞涩的她们流连忘返；当时，靠着青山，傍着绿水，家乡人过着贫困的日子。小城人常常感叹：咱这穷山恶水，啥时能过上好日子呢？

四十年后的今天，神奇古老的城堡，厚厚的城墙依旧，城里的风光却已大不相同；三十多年来，古城堡人乘着改革的东风，以独特的优势，开办了民俗旅游，户户办民宿，家家迎游客。走进任何一个院子，你都会见到整洁的客房，干净的厨房餐厅，古朴或现代的装饰，当然还有主人富足开心的笑脸。如果你用餐，鸡鸭鱼肉应有尽有，以前糊口的东西，山野菜、嫩树叶成了“宝贝”，几乎是作为山珍摆上餐桌的。如果你住宿，幽静的环境，舒适的客房，可以让你美梦连连。游客可以登上城墙，对着远山烽火楼台发思古之幽情。可以徜徉在夜色笼罩的安达木河边，欣赏满天繁星。小城东面，安达木河上游，修建了雾灵湖，湖光山色、清波荡漾；小城对面的山沟，是云岫谷自然保护区，茂密的森林、山花野草、深潭瀑

布、冰川漂砾，都成了供人欣赏的风景；小城西面，雾灵西峰高山滑水远近驰名。古堡民宿，已经接待过中外游客几百万人。小城人早已越过温饱阶段，买汽车、买城里楼房的人家不在少数，外出旅游已经司空见惯。小城人还以城堡的古老神奇为骄傲，会给游客介绍古堡的来历，传说故事。还会向游客夸赞山里泉水，春天的野葱、夏天的蘑菇、秋天的榛子和山葡萄，就像介绍家藏的珍宝。依然是昔日的绿水青山，但再也不叫穷山恶水，而是家乡人的宝山宝水。

我的故乡，我的小城，过去的四五百年岁月，一直饱受贫困困苦，历经沧桑；短短四十年，让她产生了巨变，焕发了青春，充满了活力。

相信她随着时代的进步会越来越好吧！

(作者为北京市总工会退休干部)

读书有道方有益

——读《读万卷书：葛剑雄自选集》

□彭忠富

复旦大学葛剑雄教授曾经有个研究生，葛教授问他这个学期在干什么？他说：“老师，我天天在图书馆看书。”葛剑雄问他看什么书，他答：“哎呀！复旦大学的书真多，我没有看过的太多了。”葛剑雄告诉该学生，说明天起他不再进图书馆了，否则不要说学位论文写不出，毕业都成问题了。一个人就那么点时间和精力，想什么都学会，是不可能的。

可见，并不是开卷就能有益，读书必须讲究方法。葛剑雄教授认为，读书无非是三种目的：寻求知识，获得情趣，进行研究。根据不同的读书目的，我们在读书时必须有所选择。我们不可能再像古人般成为一个百科全书学者。今天，学科和知识的分类很详细，我们必须控制自己的欲望，根据自己的兴趣和能力，集中精力研读适合自己的书籍，如此才能在学术上有所成就。

对于葛剑雄来说，书既是他通向学术殿堂的必经之路，也是他深厚修养和丰富灵魂的重要源泉。《读万卷书：葛剑雄自选集》这本书收录了葛剑雄教授关于读书治学的60篇人生随笔，其中包括对读书生涯的回顾、对学术研究的介绍、对学界同人著作的品评、对古代经典的解读……我们既能从

中体悟到文史学科的一般入门途径，亦可感受到一代学者对学术的真诚与崇敬。葛剑雄教授谈读书，深入浅出、平实朴素、谦虚诚恳，他用自己丰富的经验与历练，将人生的喜怒哀乐化于笔下，娓娓道出，给人以无限的启迪和潜移默化的指导。

葛剑雄认为，如果为了求知，在读书的过程中最好有人辅导，告诉你这一阶段应该看什么书。如果出于研究的目的，要把你能够找到的这方面的书、论文和资料都要研究，这样才能得出正确的结论。如果纯粹把读书看成人生的享乐和需求，自己认为怎么好，只要自己愉快，自己得到满足就可以了。读书随心所欲，没有任何功利需求，其实这才是读书的最高境界。可惜现在受到种种条件制约，很多人做不到。很多人喜欢读励志书，以为成功人士的经历自己也能复制，不过我们常常事与愿违。

学而不思则罔，读书还得学会思考。譬如“崖山之后无中华”是近来争论的热点，其

本质是不承认元朝属于中国，认为“崖山之后”中华文明出现了断层。葛剑雄通过梳理史料和辩证分析，认为从中国这一名称出现至今3100余年间，它所代表的疆域逐渐扩大和稳定，也有过分裂、缩小和局部的丧失；它所容纳的民族与文化越来越多样和丰富，总的趋势是共存和融合，也有过冲突和变异；它所形成的制度日渐系统完善，也受到过破坏，出现过倒退，但无论如何，中国是始终延续的，从未中断。因此，无论崖山前后，都是中国。

同时，葛剑雄也在书中对“读图时代”“上网与读书”“藏书的归宿”等话题发表了见解。外物之味，久则可厌；读书之味，愈久愈深。葛剑雄告诫我们，光读万卷书不够，还得行万里路。如果完全依靠书本的知识，不如暂时留段时间，先到社会上历练，跟更多的人去沟通。我们会了解人生、理解人生。那么这样的话，我们再来看相关书籍，就会真正理解了。

书海掠影



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件