
三次与死神擦肩
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40岁的陈飞经历了三次劫难———29岁时， 陈飞在
荒无人烟的高原被狼群盯上， 靠两条腿拼命的奔跑，
幸运地遇到了骑马巡逻的村民； 30岁时， 他在藏北阿
里地区的山里迷路， 在寒冷的深山冻饿了一宿， 奄奄
一息时被当地人发现； 33岁时， 他开车在去探寻矿石
的路上， 途中一辆运煤的大货车在并线的时候撞向了
他， 陈飞左手粉碎性骨折和错位， 从此左手残疾， 还
好捡回了一条命……

陈飞的三次劫难， 都与唐卡有关。 他多次进入藏
区的村庄、 山林， 都是为了探访资深的画师， 或找寻
稀有的矿石， 用来制作唐卡颜料。 陈飞着迷于唐卡，
他用一万元的微薄积蓄开始组建研究团队， 推广唐卡
艺术； 他从零开始， 自学唐卡知识与创作， 成为了行
业的领军人物。

他曾经获得2017年第三十一届北京青年五四奖章
等诸多荣誉和奖项。 在今年， 他荣获中国青年人的最
高荣誉称号———全国向上向善好青年。

然而， 陈飞的故事不仅仅是 “否极泰来” 的传
奇。 最近， 在北京八大处公园的藏经阁， 记者与陈飞
回顾了他的 “前半生”。

一名汉族小伙子， 表演系科班毕业的本科生， 一头钻进了唐卡的神秘世界———为了探访画师、 寻找颜
料， 他三次与死神的不期而遇， 所幸每一次都化险为夷； 他在找寻唐卡颜料基材的路上， 因车祸终身致残，
却没有放弃； 他从零基础开始学习， 为实现自己的梦想用微薄的积蓄艰难开始， 组建研究队伍； 他创新了
唐卡颜料的使用方法， 经过不懈努力最终成为了行业带头人； 不愿沉沦于碌碌无为， 在人生的每一个关卡，
他都选择 “起飞” ———陈飞， 与唐卡结缘的十三年， 他誓用生命呵护这门珍贵的艺术。

陈陈飞飞：：三三生生三三死死的的““唐唐卡卡情情缘缘””

陈飞介绍， “因为颜料中含有朱砂、 雄黄、 金箔
等矿物原料， 而唐卡画师作画的过程中有一个重要的
绘制环节———‘舔笔尖 ’， 用舌头和唾液来试色 、 调
色、 控制细如发丝的笔触。 画师的体内不知不觉中会
积累很多有害重金属， 长此以往就会影响健康甚至寿
命。” 因为损害健康， 所以很多画师不希望自己的后
代学习画唐卡， 而希望他们能像城市孩子一样考上大
学， 在大城市工作， 画师队伍在逐渐萎缩。 而另一方
面， 唐卡工艺品逐渐增加， 这些工艺品用化学颜料替
代传统矿物原料， 甚至用一半印刷、 一半描画的方式
进行批量生产， 唐卡工艺品与传统唐卡精品有天壤之
别,却充斥占领着市场。

为了避免传统手艺的失传， 陈飞在唐卡艺术的传
承发扬上花了不少心思。 他组建了由唐卡画师和藏区

文化历史学者组成的专业团队， 并且掌握了特殊工艺
的颜料提纯方法和绘画技巧等核心技术。 这对于唐卡
这种非物质文化遗产， 以及不同地区的壁画研究、 修
复、 保护和传承都有重要意义。 为了让唐卡艺术后继
有人， 陈飞一直在寻找真正愿意学习画唐卡的年轻
人， 组织资深画师给他们授课， 帮助他们掌握传统的
绘画技巧， 希望从更大的范围内让古老的艺术形式得
到更长久的生命。

2017年， 陈飞获得了 “第三十一届北京五四青年
奖章”， 并且成为了一名年轻的政协委员。 他参与的
作品曾作为 “国礼” 赠送给国外领导人和政要。 陈飞
觉得， 此时他应该可以和父亲说一句： “爸， 唐卡的
这颗种子终于发芽了， 您可以安息了。” 唐卡对于陈
飞来说不仅仅是一门艺术， 更是刻入骨髓里的追求。

经过数年的发展， 北京藏经阁收藏品文化交流中
心 （以下简称 “藏经阁”）， 由一间工作室逐渐成为一
家弘扬传统文化和国学文化的综合体。 与此同时， 唐
卡也逐渐为人所知， 价格不断攀升。 唐卡艺术在2006
年正式被联合国教科文组织评为世界非物质文化保护
遗产。 2008年， 一件明代正德年间的唐卡 “药师佛像
图” 拍出1540万元。 2014年， 一件 “明永乐御制红阎
摩敌刺绣唐卡” 在香港佳士得拍出3.48亿港元的天价，
创下唐卡艺术品拍卖的世界纪录。 数年间， 藏经阁的
唐卡被越来越多的收藏者所认可。

陈飞成为行业带头人， 他介绍唐卡的颜料决定着
唐卡的色彩， 是唐卡艺术不可或缺的重要方面。 传统
上， 颜料都是来自于自然的矿石和植物。 颜料也是由
画师亲自制作， 工艺相当繁琐。 唐卡中矿物颜料所包
含的颜色有主色和副色之分， 主色有五种： 红、 黄、
蓝、 绿、 白； 副色是指由这五种主色相配出的颜色，
一般有九种：桔黄、肉色、淡胭脂、黑、烟色、土黄色、 深
谙、 绿松石和骨头色， 这九种副色又可以分出32种配
色。 一幅唐卡一般需用30多种颜色， 甚至50多种。

在藏经阁 ， 记者看到墙上挂着一幅精美的 “黑

唐”， 名为 《吉祥天母》。 天母的身体和面部都是深沉
的宝蓝色， 这是一种酷似 “青金石” 的颜色。 陈飞介
绍， 这颜色名为 “藏青”， 是由蓝铜矿制作的。 唐卡
的颜料加工工艺极为复杂。 以藏青为例， 首先要对矿
石进行筛选和初加工， 然后将颜粉放入石臼中。 注入
一定比例的清水反复研磨， 历经多日再经过沉淀分层
分离。 这些制作全靠技师的手艺和经验。 娴熟资深的
技师可以通过手感、 眼力来区分头青、 二青、 三青、
四青。 这些粉末的颗粒都略有不同， 颜色上也有深浅
变化。

“你看这一幅， 在手电光柱下， 吉祥天母身体上
的蓝色有无数晶体闪耀。” 陈飞说， 唐卡上的颜色如
果过于厚实， 容易皴裂脱落。 如何提取晶体并将其附
着于唐卡上， 又能保持画布柔软可卷起， 是需要 “秘
方” 的。

在灯光下， 记者看到， 在这幅唐卡中， 吉祥天母
的衣襟花纹呈现出 “浮雕” 般的 “立体” 效果。 “这
些勾线， 用的全是金箔勾勒。 能形成浮雕效果， 是画
师用画笔， 一笔一笔地在同一处重复施以金箔， 堆叠
而成。”

家境普通的陈飞想自己组建研究团队来推广唐
卡， 就得放弃已经逐渐稳定的工作。 揣着一万多元积
蓄， 陈飞开始招聘自己的助手。 现在回忆起走上这条
路之初的艰难， 陈飞依然记忆犹新。 “家里人这一关
就不好过。 我都是偷摸干， 不让父母知道。” 陈飞每
天晚上出去散发招聘启事， 在街头巷尾贴招聘广告。
在寒冬腊月的日子里 ， 他的双手和鼻子都冻裂流出
血， “他用手背一抹， 都是热的， 低头一看手背上的
毛线手套洇透了鲜血。” 陈飞说， 那一次他站在北京
西五环长安街的边上， 看着车来车往崩溃大哭。

陈飞的三次劫难不久便接踵而至。 唐卡画师和颜
料大部分在藏区才能寻找， 优秀的唐卡作品也大都陈
列在青海省、 四川甘孜藏族自治州和西藏自治区的古
庙或画师家中。 由于经费的匮乏， 陈飞只能自己一个
人背着行囊一趟趟往返于藏区。

2005年， 陈飞在西藏探访一位资深唐卡画师所在
的村子。 一个藏族小伙子告诉他， 他要去的地方在西
边， 最好绕路走。 由于语言不通， 陈飞没多想， 直接
抄了小道， 结果途中遇到土狼群， 他在奔跑途中大声
呼救， 在快要绝望的时候 ， 呼救声引来了骑马的村
民。 陈飞说： “打头的村民拉我上马时， 我全身都湿
透了， 吓得一直在哆嗦。”

2007年， 陈飞在藏北地区寻找矿石。 有了上一次
的教训， 这次他背上了足够的装备、 干粮、 水， 甚至
对讲机。 然而， 还是在荒野中迷路， 露宿野外20多个
小时 。 背包里的干粮吃完 ， 深夜刺骨的寒风吹透
了身体。 陈飞为了躲避严寒， 藏在了一个山坳里， 尽
量让自己保持清醒 。 天快亮的时候 ， 陈飞感觉自
己一次又一次产生幻觉， 看到有人却喊不出来。 在他
快要被冻得失去意识时被当地路过的好心藏族同
胞救起。

2011年， 陈飞接到一个朋友的电话， 对方说在某
煤矿附近发现了五颜六色的矿石， 可能是某种唐卡的
颜料。 陈飞听到消息后， 毫不犹豫的开车前往， 在一
条盘山路上， 一辆运煤的大货车在并线的时候撞向了
他。 陈飞的小车摔下路基， 当他醒来时发现车窗玻璃
碎了， 车在冒烟。 自己的左手腕断了， 骨头从肉里扎
了出来。 陈飞挣扎着爬出车门便昏了过去， 好心的路
人报了警。 陈飞记得， 当时他一边吐血， 一边听到当
地的医生说 “截肢， 手不行了。” 闻讯赶来的朋友将
他连夜转移到北京救治。 所幸， 北京的医生跟他说：
“小伙子， 你的手保住了。” 但陈飞从此不能提重物，
左手也无法做灵活的动作， 这次的意外使他留下了终
身的残疾。

2004年，陈飞第一次看到唐卡。 那年，陈飞工作了
不到两年，却一直找不到人生的方向。 大学毕业以后，
陈飞一直重复着跑剧组面试或者在节目组做导演的工
作， 他时常问自己， 这到底是不是自己想要的生活？

在迷茫之际 ， 他和朋友来到向往许久的藏区旅
游。 一个藏族小伙子背着一个长筒 ， 跟了他很长时
间。 陈飞拦住小伙子问， “你老跟着我干嘛？” 小伙
子取下长筒， 一边用不熟练的汉语跟他交谈， 一边打
开长筒拿出一幅卷轴画卷， 一张精美的 《阿弥陀佛极
乐世界》 展现出来。 现在回忆起来， 陈飞都能记得那
幅画卷的美妙， 色彩艳丽， 线条繁琐精致， 画像开脸
慈爱大气……小伙子说， 他是唐卡画师， 这幅画他画
了两年。 在不远处， 一位双腿蜷缩在木板上的老阿妈
静静地看着他俩。 小伙子说， 这是她母亲， 他需要钱
给母亲看病， 并且还要购买价格昂贵的唐卡颜料继续
作画， 所以只能把自己心爱的作品结缘。

陈飞似乎看到了藏族小伙子骨子里和自己相似的
精神———坚持理想。 “这画我结缘了。” 陈飞搜遍了
自己的口袋， 翻出来所有的钱递给小伙子。 带回北京
的这幅画让陈飞没少被朋友说笑， “这么多钱请一幅
画？ 这不是被骗了吧？” 陈飞带着这幅唐卡找倒腾古

玩的人看， 对方随口说 “这就是一张年画”。
几个月后， 陈飞经朋友介绍， 认识了一个专门收

藏唐卡的外籍华人。 对方看过陈飞的唐卡之后喜出望
外， 让陈飞转让， 他要 “请走” 这幅唐卡。 在交谈之
中他还向陈飞介绍了唐卡的价值， 陈飞缓了很久才相
信， 这真是一幅 “宝贝”， 它的学名叫 “唐卡” 而不
是 “年画”。

唐卡虽然被请走了， 陈飞却越来越好奇———唐卡
是什么？ 陈飞拿出了参加高考的劲儿 ， 开始研究唐
卡。 陈飞揣着干粮和咸菜到国图查阅资料。 在零几年
的时候， 唐卡确实还没有被大多数人了解。 陈飞逐渐
知道， 唐卡 ， 是藏文音译 ， 指用彩缎装裱后的卷轴
画。 距今已有1000多年的历史， 是世界上最复杂的重
彩工笔画。 颜料全部采用金、 银、 珍珠、 珊瑚、 绿松
石、 孔雀石、 朱砂、 藏红花等珍贵的矿物宝石和植物
为颜料以示其神圣。 这些天然原料保证了所绘制的唐
卡色泽鲜艳， 璀璨夺目， 虽经千百年岁月洗礼， 仍是
色泽艳丽明亮， 被誉为中国民族绘画艺术的珍品。

“这样好的东西， 怎么没多少人认识？” 一直觉
得人生道路迷茫的陈飞， 却在此时坚定了传承唐卡艺
术的梦想。

2016年， 陈飞的父亲患癌症去世了。 陈飞的父亲
老陈是一名恪守本份的老实人， 也是一名尽职尽责的
城管队员。 去世之前， 老陈对儿子说： “孩子， 你折
腾唐卡不少年了， 这东西是不错， 但没多少人认识，
你能折腾出个啥？” 陈飞觉得父亲没看懂自己， 但是
老陈深爱这个儿子， 他走的太不放心了。 在人生的关
口， 陈飞和父亲总想不到一起。 在考大学时， 父子俩
关系闹僵过一次， 老陈觉得儿子有体育特长， 考个
“一本 （一类本科）”， 选个好找工作的专业， 最好。
可是陈飞要当演员， 他连考三年艺考， 经历两次落
榜。 陈飞决心要考第三次的时候， 父亲拒绝出考试费
用， 他拉着儿子说： “咱家祖上没这根蒿子， 算了
吧。” 1999年， 经过几年的蛰伏， 陈飞最终考上了解
放军艺术学院， 成为了殷桃、 沈腾的同班同学。 2003
年， 陈飞大学毕业找工作的时候， 父亲又没看懂儿
子， 他觉得儿子考个公职、 当个演员或者找个大公司
的职位都很不错， 他还曾经劝陈飞， “要不， 你考考
城管， 子承父业？” 而陈飞的想法不同， 他干了两年
媒体编导之后， 有了一个惊人的想法， 要推广唐卡艺

术。 看不懂唐卡的父亲却看到了陈飞发放的小广告，
气得和儿子吵了一架， 还封了儿子的手机号， 并且告
诫他 “这是我们城管执法的手段之一， 看你还怎么折
腾？”

父亲不知道， 那一年， 艺考的考试费用是陈飞自
己靠在路边给别人洗车攒起来的， 每次３元。 他在众
多外地来京务工人员的 “地盘” 之外， 选了最远、 最
偏的地点揽活儿， 靠一桶水、 一块抹布， 徒手洗车数
百辆， 才攒出一千多元考试费用。 父亲不知道， 陈飞
当年跑剧组、 接项目看尽了别人脸色， 他咬牙坚持了
两年， 最终却恋恋不舍的放弃了他热爱的表演艺术。
父亲不知道， 陈飞选择了保护和传承唐卡， 首先面对
的就是缺钱、 缺人的局面， 陈飞只能租居民楼当办公
地， 出差的苦活全是自己干。

陈飞顶着父母传统思想的压力， 他坚持要做自己
想做的事情， 体验精彩过瘾的人生。 每一次人生的转
角处， 他都选了那条陡峭但能爬得更高的路。 骨子里
的不服输和坚韧， 是陈飞走上保护、 研究唐卡之路的
基石和他一次次挺过关卡的锦囊。

研发唐卡颜料新技术

刻入骨髓的追求

神秘画卷开启人生路
【 初 见 】

不言妥协的人生

□本报记者 李婧/文 万玉藻/摄

介绍唐卡

▲参与爱心公益行活动

荨为职工开展技能培训

荩和本报记者李婧合影

【 钟 情 】

【 尾 声 】

【 追 寻 】


