

■ 图片故事



# 木工教授

□马海霞文/图

杜教授那年65岁，原来是我们的学校的副院长，因学识渊博，又热爱三尺讲台，退休后被学校返聘回来继续从事教学工作。杜教授教我们模拟电路，他有自己的实验室，平时他没课时都待在实验室里，告诉我们随时可以去他的实验室做实验，有问题也可以去那里找他。

有一次我吃过午饭，和同学结伴去杜教授的实验室里组装录音机，碰巧他刚吃完饭，正在实验室外的走廊上做木工活儿，锯、刨、锉刀、凿等工具摆了一地，杜教授说办公室的沙发坏了，他想利用午休时间自己做几把。

看不出杜教授干起木工活来有模有样，杜教授说，他曾被下放到工厂的木工房“锻炼”，在那里一干就是五年。刚去那会儿，大家对他这位教书的书生一点也不看好，但他心里憋着一股劲儿，一定要学会木工，还要赶超老师傅的技术。杜教授认定，一个人只要手脚勤快，脑子肯钻研，就没有干不好的事情。

后来，杜教授一手好木工活儿赢得了工友的尊重，大家都亲切地喊他“木工教授”。

经历都是财富，杜教授一直念念不忘那段当木工的经历，让他又多了一门生存的技术。他得意地说，家里的家具都是自己打的，隔几年，就把家里重新装修一遍。

我们毕业时，杜教授语重心长地告诉我们：“毕业踏入社会后，找工作可能不那么顺利，从事的工作也未必是所学专业，我希望无论你们日后从事什么样的工作，都不要觉得工作配不上你，不要觉着屈才，即便在车间

干零工也要干出大学生的水平。比如我，虽然在大学校园里是教授，但我在木匠行里也是从小学生做起的，既然是小学生，就得恭恭敬敬地向老师傅学习，如果还端着教授的架子，谁还肯教我木工活呀。同学们，我希望毕业后你们不要在家等工作，要主动走出去找，工作没有高低贵贱，越是底层的工作越会凸显学历的优势。我希望你们干哪一行都被别人竖大拇指称赞：不愧是大学生。处处受欢迎了，运气自然就来了。”

同学大林，家住山区，家庭比较困难，他毕业后回到家第二天便跟着村里的老乡去县城干装修了，别人都替他惋惜，大学白念了，早知干装修混个初中毕业就行。大林暗下决心要在装修界干出大学生的水平，过几年自己也当老板，领着老乡们发家致富。大林内心有目标，学装修学得快，干活有模有样，深得老板喜欢。5个月后，老板竟然帮大林找了份事业单位的工作，真是越努力越幸运。

如今，我也人到中年，经历了单位破产，再就业的心路历程，期间发过小广告，下车间干过组装，进技校学过手艺。年龄越大就业越难，这是不争的事实，每次找工作时我都在想，什么样的工作是和我同等学历的人不愿意去干的，我就奔着这个方向去努力，因为只有这样才能弥补年龄的弱势，让工作相中我。

几十年过去了，每当我遭遇人生低谷，我便想起用心干木工活的杜教授，不抱怨，坦然接受当下，努力做到最好，这是他教育我们的人生信条。

## 属于我们的40年

□张金剛



本专栏持续征稿  
欢迎您踊跃投稿  
投稿邮箱:ldwbgh@126.com

我和我的她，由一次新年文艺汇演，相识在那个新旧生活更迭的上世纪80年代初。当时，我们读初三的两所学校虽相隔不过十几里，但由于严格的管理、崎岖的山路，致使我们只有怀念，难得相见。于是那一张张青涩的小纸条就成了我们沟通的唯一渠道。为了不让传纸条的同学“偷窥”，我是里三层、外三层包了，用糨糊粘好后，再偷偷摸摸地递给同学，传给她，生怕别人看见。如若遇上早早放学，那便是我的节日。我会骑上自行车，翻山越岭赶到她的学校。透过她宿舍的后窗户，向里面吹口琴招呼她出来。一来二去，只要一听到口琴声，整个宿舍就翻了天。

那年中考后，她上了师范，我读了高中；她在外地，我在县城，相隔数百里。一封封写满相思的书信，便通过邮车、邮递员，串起了两地的心、难舍的情。透过融进感情的字里行间，了解了彼此的学习生活、烦恼苦闷，一起祝贺学业有成、一起排遣孤独落寞；有时还会在信封里夹上一张刚照的相片，或者一枚刚摘的树叶。她说，信中读到我的影子，嗅到我的气息；我说，信中读到了她的成熟、发现了她的眼泪。那段时间，学校的传达室就是我们的相思驿站，一直延续到走上工作岗位。

她分配到一所乡中教书，我

则晚两年分配到县高中教书。庆幸的是学校传达室都装了电话，可以互通信息。她那边老师少，打电话方便些；可我这里却要排队。你在前面讲电话，后面等着一堆人，想要说点暧昧的话根本不可能。因此，我们约好咳嗽两声就代表“想你”，咳嗽三声就代表“我爱你”。那天，她心情高兴，我咳嗽两声，她咳嗽三声，咳嗽个不停。后面等电话的不耐烦了，我只好回头抱歉地说：“对不起，我今天感冒了！”第二天清早，她便来学校看我，带着感冒药。后来电话方便了，电话卡、磁卡攒了一大摞，再也没有了“感冒”的尴尬。

1992年，我们结束了马拉松式的恋爱，组成了家庭。随后，她调到县城，我调进机关，都配了手机，且几年间换了好几部。这时躲在无人角落里，想聊多少时间就聊多长时间，只是每月的手机费都要透支。中午吃什么饭，回家买什么东西，这些家长里短，只一个电话即可搞定。工作关系，我经常下乡出差。我走到哪里，她的电话便跟到哪里。但这不是跟踪，而是照顾。注意安全、天凉加件衣服、出门带好雨具、少喝酒多休息、感冒记着吃药……有手机在身边，便如她在身边，倍感温馨和温暖。

2005年，家里添了电脑，装了宽带。从此，除去手机，我们又多了一条便捷的交流途径。每

次出差到外地，我都会抽时间找网吧（后来用笔记本），通过QQ视频与她面对面聊异地的城市、景点，聊聊家里的闲事、花草。有时，我会告诉她头发乱了、嘴角还有一小片菜叶；有时，她也会告诉我，脸上又长小痘痘啦、眼圈发黑没睡好吧；有时，我家那位小公主也会在摄像头前上蹿下跳，抢着插话。心里那个美呀！虽远隔千里，就如在家里。

迈入智能时代的当下，微信、语音、视频等各种便捷的通信手段，让我们的“想念”可以即时表达。虽时过中年，少了甜言蜜语，但一个表情、一个图片、一段视频，足可传递彼此的挂念。

回忆过往，我们相识在改革开放初期，又踏着时代进步的节拍，相恋、相知、相守在新时期的灿烂阳光下，不由感慨万千。这是国家发生翻天覆地变化的40年，也是属于我们的40年。

### ■ 每日连载

这里有劳动关系的曲折故事，这里有工会工作的形象解读，这里有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说——

## 人民利益

——工会主席的维权故事

□关明

一年后，新的江山机械厂在经济技术开发区正式投产。

秦勤生前所在的马千里小组成员推着楚国庆的轮椅，捧着秦勤的遗像，到新的车间里，转了一圈又一圈，楚国庆指着全新的一排数控机床说：“你看，你看，你盼望的新设备，如今已经全部安装起来了，咱们厂又东山再起。今后，江山机械厂的好日子又来了，我们的儿子马上就要毕业，毕业后准备到工会工作，我们家有了工会三代。他说，要把你和他爷爷的志向继承下去，给工人兄弟们多办好事。”他们走过厂区、走过总装配线、走过科技研发中心，一路指给她看：新的厂房有了，新的机器有了，新的班组有了，姐妹们都回来了……

工厂重新开工的那一天，屈则鸣组织工人们拉起了秧歌队，在新厂区前的广场上摆开了阵势。

队伍里有龙灯，有鼓乐，有

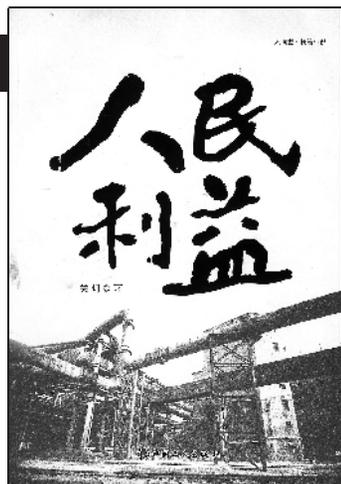
旱船，有高跷，每个人脸上洋溢着笑容。屈则鸣走在队伍最前面，举着花伞，摇着响环。屈则鸣老了，脚下不及过去那般灵活，但是脸上的笑容比任何时候都灿烂。

“这么多年，我一直领着人唱秧歌上访，可是我心里，一直想以工会干部的身份，搞一台秧歌大会，今天，俺老倔的愿望终于实现了！”

“倔老汉我今年已六十多岁，各种零件磨损的将要报废。企业开工来把我重新装配，老树逢春又登场秧歌大会。”

“想当年遇困难停产下岗，呼主席为咱们挂肚牵肠。到今天江山厂产销两旺，老企业换新貌再创辉煌。”

“共产党好政策富民兴邦，总工会帮工友生活变样。人心齐泰山移前程宽广，好光景如流水来日方长。”



……

呼维民站在远处，点了一根烟，静静地看着这一切。他刚从高攀峰那里回来，高攀峰打电话把他叫到省城，和他谈了一次话，就他的职务安排征求意见。高攀峰说：“令行止出事了，余光昭也很快退休了，现在你面前有两个选择，一是现在就在北梁当副市长，二是我当初对你讲过的，过一段时间，当北梁市人大常委会副主任兼北梁市总工会主席，你考虑一下答复我。”

呼维民对高攀峰说，不用考虑了，现在就可以答复高书记，我继续当我的总工会主席吧，我这算是搭错车走对了路。这一年干下来，我对工会有了感情，我认为，工会是天底下最有意义的职业，在我退休之前，我要一直在这个职位上干下去。（完）

### ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。