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□□关关明明

■每日连载

职代会结束后， 秦勤一个人
回到了机台上。

这是她加工的零件中的最后
一件。她已经想好了加工方法，她
要在江山厂破产之前， 把它加工
出来，用自己的实力来证明，江山
机械厂永远不会倒下。

她对自己说 ：“我要在江山
厂，把最后一件工作干完。 ”

好几个月的琢磨， 她终于找
出了完美加工这个工件的方法：
“快慢结合”。

第一道工序， 机床转速调整
到最高，刀具进给若有若无。如同
天下武功， 无快不破； 第二道工
序，机床转速调到最慢一档，全凭
手感掌握进给量， 就像是太极之
道，内力无穷。

她来到机床边，装上工件，按
照前些天琢磨出来的门道， 把车
刀磨好，调整好进给量，然后把转
速调整到最慢一档， 用手工一点
点地向前进给。 切屑从工件边上
冒出来，如一曲自由的舞蹈。

会成功的， 这次一定会成功
的。所有的因素，在加工之前都考
虑到了。

她相信自己的手感。 多少年
了， 不会错的。 秦勤有着充分的
自信。

突然间， 秦勤脑中似有一道
金光闪过，眼前一片光明。破旧的
车间仿佛在一瞬间变成了现代化

的厂房， 她操作的这台半个世纪
前的机床， 也仿佛变成了最先进
的数控加工中心， 工件上跳出的
切屑， 有如琴弦上跳动的音符，
围绕着她奏起欢快的乐章， 车床
上的工件神奇地成型， 而且装上
火箭， 扶摇直上， 向着遥远的月
宫奔去……

秦勤的心激动地跳着， 她感
到眼前的一切是如此的美好，是
此前半生不曾体会的快乐， 此时
的她，仿佛置身于人间仙境。

她面向机床 ， 慢慢地倒了
下去。

她刚才的感受， 是心肌梗死
前特有的幻觉。

当人们发现职代会后不见了
秦勤，找到车间的时候，被眼前的
一幕惊呆了：

秦勤倒在机床上， 已经没有
了呼吸。

车床还在缓缓地转动， 工件
还卡在卡盘上， 刀具与工件接触
处，切屑若有若无。秦勤的头部还
在流血，汩汩地流在工件上。

众人把她从操作台上扶下
来，救护车呼啸着向医院奔去。

呼维民把工件从卡盘上取
下，拭净上面的血迹，拿过千分尺
一量，完全合格。

困扰了他们这么长时间的问
题， 没有想到居然用这种方式解
决了———秦勤的血液， 成为一种

特殊的切削液，成就了这个工件。
呼维民的眼泪当时就流下来

了，和秦勤的血混在一起。
液压阀的阀体， 在血水和泪

光的映照下，格外的醒目。
在秦勤的追思会上， 呼维民

致词说 ：“她虽然活了不到五十
岁， 但是她的工作已经到了三十
年后，她在工厂的定额表上，是最
长寿的人。她人虽然离开了我们，
但是她身上的劳模精神， 我们会
永永远远，世世代代相传下去。尽
管，江山厂不存在了，但是，我们
的国家还在， 我们工人的主人翁
地位还在，我们还是国家的主人，
有这样的工人， 是我们江山厂的
财富，是我们北梁市的光荣，是我
们朔方省的骄傲， 是我们国家的
自豪！ ”

在泪光中 ， 会场上响起了
掌声。

这是呼维民第一次在这样
的 场 合 听 到 掌 声 ， 听 到 带 泪
的掌声。

半年后， 秦勤加工的工件随
着长征火箭飞上太空， 把嫦娥三
号送上月球。 直到现在， 它仍然
和嫦娥在一起， 工作在月面上。

（连载31）

这里有劳动关系的曲折故事， 这里有工会工作的形象解读， 这里
有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说———

人民利益
———工会主席的维权故事

1978年我故乡的县城， 与贾
樟柯怀旧电影里的汾阳县城长着
相似的脸 ， 灰蒙蒙的县城天空
下， 火柴盒一样叠放的矮小敦厚
楼房， 错落分布在方圆不过5公
里的土地上。

1978年 12月 23日晚上 7点 ，
那天是周六， 9岁的我和爸来到
县城表姨家。 表姨父坐在那把老
藤椅上， 打开收音机， 收听中央
人民广播电台播放的新闻。 我表
姨父是那条县城老巷子里唯一拥
有收音机的人家。 收音机里传来
的， 是一个百废待兴之中国家的
喜讯， 播音员正字正腔圆播送着
十一届三中全会公报。

头天， 一个决定着国家命运
走向的盛大会议， 刚刚在北京闭
幕。 表姨父听完了收音机里的播
音， 我见他激动得脖子上的青筋
都一条条暴露出来了 ， 他站起
身 ， 大声喊我表姨 ： “明天杀
鸡， 杀鸡！”

1982年秋天， 我们那个小山
村沸腾了， 国家的田地， 包产到
户分配。 那年我家的9口人， 分
到了11亩田地。 秋天， 金灿灿的
谷子收成6000多斤 ， 堆满了粮
仓。 我奶奶眉开眼笑地说， 孙，
你想吃白米干饭就吃吧。

1984年春天 ， 在我的村子
里， 矗立起了一排排漂亮的砖瓦
房， 乳白的炊烟， 从烟囱冒上半
空， 与云朵会合在一起。

1988年夏天， 沉闷的天空响

起一声雷， 也击碎了我的升学梦
想。 那年9月， 我爸单位一个同
事的儿子， 考上了北京大学， 在
一家县城馆子宴请单位同事。 我
爸没去， 他说要赶写一个会议材
料。 其实我爸和我一样， 心里压
抑而自卑。 我埋头吃饭， 眼泪啪
嗒啪嗒落在饭碗里， 奶奶长叹一
声后， 又柔声安慰， 孙啊， 只要
有块土 ， 哪能没饭吃 。 一把锄
头， 斜靠在老墙上等我， 那是堂
叔去乡里铁匠铺打的。

1989年6月 ， 我在一家单位
领取了第一个月工资。 我用工资
给母亲买了一件衬衣， 给堂叔买
了一双皮鞋。

1999年， 是全国报刊风起云
涌的日子， 那年我在3家杂志开
辟了专栏 ， 稿费收入超过了工
资。 我花了3000多元买了第一部
手机， 手机号码沿用至今。

此后经年，我的故乡县城，在
拔节声中， 而今已出落成一座亭
亭玉立在山温水暖中的锦绣湖
城。 我在一家单位继续做公文上
的文字工作， 也躬耕于文学的田
园。 灰色情绪蔓延时， 想到过放
弃，但几天不写文字，心里就干涸
得如有了一道道裂口。我对文字，
已经有了最严重的依赖之心。

2018年， 我们这个国家迎来
了改革开放40周年。 一家报纸这
样写道， 这个国家和她的人民对
更美好生活的追求， 真可谓不休
不止， 这是基本的人性， 是普遍

的天理。
40年来 ， 在我目光所及之

处 ， 我和我身边的人 ， 衣食住
行， 发生了巨大变化， 无愧于是
历史上最好的时代。 衣， 想穿啥
就买啥； 吃， 由吃不饱到担心吃
好了营养过剩； 住， 房子越来越
宽敞， 还可以去原乡山水里， 定
制一个在大自然里深呼吸的家；
行， 自驾游、 高铁、 飞机， 行遍
地球村。

40年， 我这样的当年少年，
已进入了人生的中年岁月， 这是
人生的一段绝美芳华时光。 在40
年的岁月里， 多么值得庆幸， 我
们相逢相遇也投身融心于这个国
家风云激荡的改革大历史大征
程。 我们追求着物质的丰盈， 精
神的饱满 ， 亲人朋友欢聚的幸
福， 时代的嘹亮进行曲里， 也有
着我们每一个人跳动的音符。

40年， 光阴里点点滴滴的记
忆， 也汇聚成我们各自人生的浩
浩河流。

40年岁月 一路同行 □李晓

□李晨 文/ 图

儿子， 你即将大学毕业， 走
向属于你的生活。 我和你妈妈突
然感到很孤单。 咱俩聊的话题就
是当我和你妈妈老了的事儿。

一个人到了啥年龄为老， 这
是一个没有标准答案的问题。 我
而今人到中年 ， 有时还觉得年
轻， 跑五公里没啥问题， 爬二十
楼也可以 。 但我明白 ， 人之老
去， 是不可抗拒的事。 有时候 ，
就像秋风扫落叶一样， 衰老其实
是一夜之间的事情。

明白这个道理以后， 我才能
有思想准备， 哪天走路、 爬楼、
吃饭， 感觉吃力了、 气喘了、 减
量了， 我就能够从容一点， 少一
点感叹， 因为， 这是我早已意料
之中的事。 我想那时候， 儿子，
不管你在或不在我们身边， 但我
和你妈应该欣慰地看到， 你早已
不用我们操心了， 你已经凭自己
实实在在的能力， 养育着你和你
的家， 对社会， 也要有所贡献。

我和你妈知道， 你的天资一
般， 没一点艺术爱好， 也没啥特
长， 如果你过着烟火人间普普通
通的生活， 儿子， 我和你妈就放
心了。 很多有出息的孩子， 都和
父母隔得很远， 我们也见过那些
父亲母亲 ， 偎依在养老院的墙
角， 想给孩子打一个电话， 但孩
子们总是很忙， 甚至年迈的父母
都记不起孩子的电话了。

倒是那些很普通很平常的孩
子， 围绕在父母身边， 给老爸老
妈打洗脚水， 在床头擦洗身子，
在厨房炖汤， 搀扶他们出去晒太
阳， 或者给老爸老妈翻看一册家
庭老影集……

所以， 儿子， 我们不再为你
的平凡， 像年轻时那么焦灼， 去
和邻居刘大爷家出国留学的孙子
做比较。 一些痛苦， 就是那样比
较出来的。 到那时， 如果我们需
要你了， 儿子， 希望你出现在我
们身边， 我们能够自理的生活尽

量自理， 少给你和你的家人添麻
烦， 这不是客气， 是我们自己对
自己的祝愿。

儿子， 我和你妈老了， 经济
上的问题， 不用你操心， 我和你
妈都有养老金， 一日三餐， 不用
大鱼大肉 ， 吃个七分饱就可以
了 。 一到晚上 ， 睡得着觉就行
了。 我也没啥不良爱好， 就喜欢
看一点闲书。 到那时， 也许我还
出门， 颤巍巍去书店买一点书回
来， 坐在老藤椅上随风翻阅。

假如那时我出门， 连回家的
路也认不得了， 患上了可怕的阿
尔茨海默病。 当你站在我面前，
我已认不得你了， 就像我的老奶
奶， 那年她痴呆了， 对她的儿子
也就是你爷爷喊 “叔叔”， 你爷
爷当场就落泪了。 儿子， 如果遇
到了那情景 ， 希望你不要嫌弃
我。 儿子， 不要让我太邋遢， 你
尽量帮我收拾得干净一点， 哪怕
我痴呆了， 也让我过上一点有面
子的生活。

儿子 ， 爸如果真痴呆了 ，
有一天进馆子吃饭， 是不是像公
益广告片里的那个痴呆老头儿 ，
抓起饺子就往衣服口袋里塞， 喃
喃地说 ， 我儿子最喜欢吃这个
了 。 我不知道 ， 真遇到了那一
天， 我会不会也往自己的口袋里
塞你当年喜欢吃的虾子、 牛排、
清蒸鱼……但一些根植在父亲心
里的记忆， 永远不会衰老： 你生
下那天的第一声啼哭、 你妈深夜
背着你上医院跌跌撞撞的身影、
你上学后淘气气得我和你妈眼泪
花花的样子、 你用零花钱给我买
回第一双袜子的那天……

儿子， 当我和你妈老了， 我
们只是想， 你不要烦躁、 责备我
们衰老时的模样， 偶尔陪伴在我
们身边， 能够感受到生命之河的
源源流淌。 你要明白， 有一天，
你也会像我们一样老去， 生命，
原来是这么美的轮回。

本专栏持续征稿
欢迎您踊跃投稿

投稿邮箱：ldwbgh@126.com

生生命命
是是最最美美的的轮轮回回

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。


