■父亲节特稿



儿子出生时,因为早产-只有4斤多,出生后就被送 去特护,这让本就病弱的我心情 糟诱了

那天我正睡得迷迷糊糊,忽 听一个声音在我耳边轻声地说 道:"小孩生下来有骨头不愁 长,只要你平安就好。"我一睁

开眼,原来是父亲。 我有些急:"您怎么来了? 父亲因为一场事故,胸椎骨 腰椎骨折刚刚拆掉石膏出院 不到三天, 医生叮嘱他至少要在 家中静养一个月,我不知道父亲 是忍着怎样的疼痛来回坐三个小 时的车程来看我的。父亲像小孩 子做错事一般,解释道:"你别急, 我没事的,我来看看你,看一眼, 放心了,就走。"那刻我才知道,我 是父亲永远牵挂的孩子。

记得读高中时, 一次和父亲 通电话,说起学校食堂的饭菜, 我抱怨着,学校食堂的饭菜吃的 我已经落下病根,一到食堂就反 然后,我随口说道: 妈包的饺子!"第二天傍晚时分, 校园沉寂在一场新雪中,父亲突 然出现在我面前,看到我,从怀 里掏出一个用毛巾包了又包的饭 盒,说道: "饺子, 今天一早, 你妈包的。看看凉没凉……"

这是父亲离世后的第24个父 亲节,八千多个日子里,今天我第 -次提笔写下"父亲"这个词。自 从父亲离开后,我对"父亲"这个 词一直敬而远之。我听不得别人 这样称呼自己的爸爸, 我自己也 没有勇气喊出这个词语。不是怕 心疼,而是怕喊出来之后,他找不 到自己应有的归宿。

那年冬天,天冷得出奇。那 天,做教师的父亲骑车去走亲戚, 路上遭遇车祸,一去再没回来,这 个从天而降的灾难让原本幸福的 三口之家陷入了无比痛苦的深 渊。偶尔,我会问整日以泪洗面的 母亲:"妈,爸爸永远不会回来了 吗?"母亲叹一口气,说:"你爸爸出远差了,正往回赶呢!"我当然 知道,母亲这是在变着法子安慰 我,可正是这句难以让人相信的 劝慰, 使我痛楚的内心稍稍有了 些缓解。没有了父亲的生活是痛 苦的,也是难熬的,母亲用极其孱 弱的脊背支撑起了这个家。为了 维持生计,母亲借钱开了家小卖 铺,早晨不到5点就要骑着车子去

20里山路, 从村到镇, 又是 20里的公路,从镇到县,然后是 10个小时的长途客车……吃着带 着父亲体温的饺子, 我的眼泪一 个劲地往下掉, 嘴里则责怪着父 亲: "这么大的人了,还干孩子的事,这么远折腾啥。"一旁的 父亲憨笑着,狗皮帽子上的雪花 一颤一颤地掉下来。

在父亲没升级为姥爷前, 亲没进过厨房。身份的变化不仅 仅是名称的变化, 更是彻头彻尾 生活习惯的改变

孩子在特护期间,导致我在 惊吓中没了奶水,更没想到的是孩子吃奶粉就会产生乳糖不耐受 从而又引发一系列问题, 在我不 知道该怎么喂养的时候, 父亲来 到我身边说:"放心,我来熬米 精喂他,保证白白胖胖的。"

从此后, 那碎金般的小米 粒,每天都在砂锅里慢火熬煮 着,直到金灿灿的米花开满了 锅,那米香溢出锅,溢到屋里, 又飘到院子里时,父亲才掀开锅 盖,上面飘着一层金黄透亮的薄 父亲把粥上面筋筋的薄膜装 进奶瓶里, 笑呵呵地递给我说: "这比奶强,可香呢!"

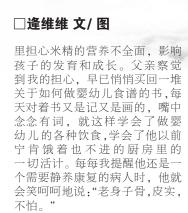
看着别人家的孩子要么吃母 乳,要么吃营养全面的奶粉,我心

等父亲"回家"

城里进货,我不止一次地听到别 人为母亲介绍别的男人, 但他们 总会遭到母亲的断然拒绝:"孩子 他爸爸还要回来的。"而每当不谙 世事的我做出些许出格的事情 时,母亲总会对我说:"孩子,争口 气, 你爸爸回来看到咱们这样会 很难过的。

父亲生前一直希望我能成为 一个有出息的人,而他的这个愿望,如今已经融入了我的血液, 成为了我一直以来努力奋进的不 懈动力。然而生活并不是一帆风 顺的, 当我遇到困难和挫折而垂 头丧气时,母亲总会微笑着,拍 拍我的肩膀说:"莫灰心,等你 有出息了,你爸爸就会回来看咱们的。"也正是这句话,一次次 点燃了我生活的激情。我暗暗告 诉自己,一定要和母亲好好活, 决不能让父亲失望。

于是,我在从事教师这份工作时,就更多了一份真诚和努 力。经过不懈的追求与付出,前 一段时间接到上级通知, 让我参 加全国赛课。听到这个消息,我



这就是我的父亲, 间系上了围裙,出入厨房间。每日 还笑呵呵地说:"真要活到老学到 老呢"。光小米粥父亲就研发了红 枣小米粥、苹果小米粥、南瓜小米 粥、海参小米粥、山药小米粥、桂 圆红枣小米糊、莲子百合小米粥 等十数种,甜的、咸的、纯米的、混 合米的……就这样在父亲的精心 护理下,孩子不仅喂养得白白胖 胖,还治好了我因早产导致的脾 胃虚弱的毛病。

三个月后, 家里请了保姆, 父亲便要急急地回家, 理由是惦 记家里的小鸡小鸭了。我知道, 他是不想给我添负担。

我知道我是父亲最深的牵 可是,我能给予父亲什么呢? 除了思念还是无穷的思念……

□翟杰

激动得兴奋异常。要知道,能参 加国家级的比赛,那是一种怎样 的荣誉啊!很快,我冷静了下 来,开始认真备课钻研。从黑夜 到凌晨再到黑夜,整整一个月, 我几乎都是在自己的书房里度过 的。自言自语,自问自答,我对 设计好的教案一遍又-一遍地揣 摩,尽最大努力预设课堂上可能 发生的一切,墙壁上写满了板 书,窗户上贴满了教案。功夫不 负有心人,课上得很成功,受到 了各位专家的一致好评, 最终被 评为一等奖。当我把获奖证书摆 放于父亲的遗像前, 泪也在不知 不觉中滴落下来。在晶莹的泪光 中,我看到父亲笑了,笑得那样 安详,笑得那样欣慰,那一刻, 我感觉父亲真的回家了……

日月更迭, 斗转星移, 二十 多年的风风雨雨, 二十多年的岁 月蹉跎,一直以来,我们将"等 父亲回家"这一心愿,化作克服 困难、迎接挑战的动力。我们知 道,只有全家人事业有成、幸福 和谐,才是对父亲最好的纪念。



□吴婷

文人笔下的父亲, 千姿百 朴实的父亲, 似一汪清泉, 滋养着儿女的心田; 严厉的父 亲,像一把标尺,规范着儿女的 言行; 智慧的父亲, 如一盏明 灯, 照亮着儿女的人生。

朱自清乘车北上读书, 父亲 "怕茶房不妥帖",决定亲自送 行。在车站,父亲与脚夫讲价 为儿子找座位、无微不至。 这是朱自清在《背影》中描述的 父亲

为了给儿子买橘子,父亲"蹒 跚地走到铁道边,慢慢探身下去, 尚不大难。可是他穿过铁道,要爬 上那边月台,就不容易了。他用两 手攀着上面,两脚再向上缩;他肥 胖的身子向左微倾, 显出努力的 样子。"父亲这背影,让儿子"泪很 快地流下来了"

而在朱自清的《冬天》里, 父亲与儿子们围坐在桌旁吃火锅。"'洋炉子'太高了,父亲 得常常站起来,微微地仰着脸, 觑着眼睛, 从氤氲的热气里伸进 筷子,夹起豆腐,一一地放在我们的酱油碟里。"这一夹一放, 做儿子的看了个仔仔细细。

贾平凹在《酒》里, 讲述许 久不喝酒的父亲, 为了开导遇事 不顺的自己,特意买了瓶酒,买 了包酱羊肉,与儿子聊天解闷。

父亲"先喝了一口,立即脸 色形红,皮肉抽搐着,终于咽下 了,嘴便张开往外哈着气。那不 能喝酒却硬要喝的表情, 使我手 颤着接不住他递过来的酒瓶, 眼 泪刷刷地流下来了,

这次与父亲喝剩的半瓶酒, 贾平凹将之"放在书桌上,常常 看着它,从此再没有了什么烦 闷,也没有从此沉沦下去"

许地山的《落花生》讲述了 一家人过花生收获节的情景。在 父亲的提问下, 兄妹们对花生的 好处各抒己见,最后父亲说: "花生的好处很多,有一样最可 贵:它的果实埋在地里……你们 看它矮矮地长在地上, 等到成熟 了,也不能立刻分辨出来它有没 有果实,必须挖出来才知道。

父亲教育子女们做人要有花 生品格——要做对别人有用的 人,不要做只讲体面而对他人无 益的人。在父亲的循循善诱之 下, 许地山逐渐感悟到落花生的 价值。不追求外表华美而重在实 用,这种价值观深深影响了许地 山的人生

新加坡作家尤今在《背后那 双眼》中, 讲述少年交笔友时, 父亲从中阻隔, 这成了她心中很 长时间的疙瘩。等尤今终于 意识到"有一双充满关怀的眼 睛,如同照明灯一样,为她照亮 前面的道路"的时候, 时光已-去三十载。

无论何时何地, 父爱就在我 们的身边, 父亲的关怀是我们终 生的欣幸!



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗? 您身边发生过感人 至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情? 如果有, 那就用笔写下来, 给我们投稿吧。

投稿要求如下:

图片故事——以有趣的照片 为由头, 讲述您与照片有关的故 事。可以是今天的故事,也可以 是昨天的故事 (每篇1至4张照片

均可,800字左右,请注明您的 真实身份)

青春岁月——讲出您青年时 的小故事并附相关图片。每篇500 字左右,署名可尊重您的要求。