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■父亲节特稿

这是父亲离世后的第24个父
亲节，八千多个日子里，今天我第
一次提笔写下“父亲”这个词。 自
从父亲离开后，我对“父亲”这个
词一直敬而远之。 我听不得别人
这样称呼自己的爸爸， 我自己也
没有勇气喊出这个词语。 不是怕
心疼，而是怕喊出来之后，他找不
到自己应有的归宿。

那年冬天， 天冷得出奇。 那
天，做教师的父亲骑车去走亲戚，
路上遭遇车祸，一去再没回来，这
个从天而降的灾难让原本幸福的
三口之家陷入了无比痛苦的深
渊。偶尔，我会问整日以泪洗面的
母亲：“妈， 爸爸永远不会回来了
吗？ ”母亲叹一口气，说：“你爸爸
出远差了，正往回赶呢！ ”我当然
知道， 母亲这是在变着法子安慰
我， 可正是这句难以让人相信的
劝慰， 使我痛楚的内心稍稍有了
些缓解。 没有了父亲的生活是痛
苦的，也是难熬的，母亲用极其孱
弱的脊背支撑起了这个家。 为了
维持生计， 母亲借钱开了家小卖
铺，早晨不到5点就要骑着车子去

城里进货， 我不止一次地听到别
人为母亲介绍别的男人， 但他们
总会遭到母亲的断然拒绝：“孩子
他爸爸还要回来的。 ”而每当不谙
世事的我做出些许出格的事情
时，母亲总会对我说：“孩子，争口
气， 你爸爸回来看到咱们这样会
很难过的。 ”

父亲生前一直希望我能成为
一个有出息的人， 而他的这个愿
望， 如今已经融入了我的血液，
成为了我一直以来努力奋进的不
懈动力。 然而生活并不是一帆风
顺的， 当我遇到困难和挫折而垂
头丧气时， 母亲总会微笑着， 拍
拍我的肩膀说： “莫灰心， 等你
有出息了， 你爸爸就会回来看咱
们的。” 也正是这句话， 一次次
点燃了我生活的激情。 我暗暗告
诉自己， 一定要和母亲好好活，
决不能让父亲失望。

于是， 我在从事教师这份工
作时 ， 就更多了一份真诚和努
力。 经过不懈的追求与付出， 前
一段时间接到上级通知， 让我参
加全国赛课。 听到这个消息， 我

激动得兴奋异常。 要知道， 能参
加国家级的比赛， 那是一种怎样
的荣誉啊 ！ 很快 ， 我冷静了下
来， 开始认真备课钻研。 从黑夜
到凌晨再到黑夜， 整整一个月，
我几乎都是在自己的书房里度过
的。 自言自语， 自问自答， 我对
设计好的教案一遍又一遍地揣
摩， 尽最大努力预设课堂上可能
发生的一切 ， 墙壁上写满了板
书， 窗户上贴满了教案。 功夫不
负有心人， 课上得很成功， 受到
了各位专家的一致好评， 最终被
评为一等奖。 当我把获奖证书摆
放于父亲的遗像前， 泪也在不知
不觉中滴落下来。 在晶莹的泪光
中， 我看到父亲笑了， 笑得那样
安详， 笑得那样欣慰， 那一刻，
我感觉父亲真的回家了……

日月更迭， 斗转星移， 二十
多年的风风雨雨， 二十多年的岁
月蹉跎， 一直以来， 我们将 “等
父亲回家” 这一心愿， 化作克服
困难、 迎接挑战的动力。 我们知
道， 只有全家人事业有成、 幸福
和谐， 才是对父亲最好的纪念。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。
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等父亲“回家” □翟杰

□逄维维 文/ 图

儿子出生时， 因为早产一个
月， 只有4斤多， 出生后就被送
去特护， 这让本就病弱的我心情
糟透了。

那天我正睡得迷迷糊糊， 忽
听一个声音在我耳边轻声地说
道 ： “小孩生下来有骨头不愁
长， 只要你平安就好。” 我一睁
开眼， 原来是父亲。

我有些急： “您怎么来了？”
父亲因为一场事故， 胸椎骨

折、 腰椎骨折刚刚拆掉石膏出院
不到三天， 医生叮嘱他至少要在
家中静养一个月， 我不知道父亲
是忍着怎样的疼痛来回坐三个小
时的车程来看我的。 父亲像小孩
子做错事一般，解释道：“你别急，
我没事的，我来看看你，看一眼，
放心了，就走。”那刻我才知道，我
是父亲永远牵挂的孩子。

记得读高中时， 一次和父亲
通电话， 说起学校食堂的饭菜，
我抱怨着， 学校食堂的饭菜吃的
我已经落下病根， 一到食堂就反
胃。 然后， 我随口说道： “好想
妈包的饺子！” 第二天傍晚时分，
校园沉寂在一场新雪中， 父亲突
然出现在我面前， 看到我， 从怀
里掏出一个用毛巾包了又包的饭
盒， 说道： “饺子， 今天一早，
你妈包的。 看看凉没凉……”

20里山路， 从村到镇， 又是
20里的公路， 从镇到县， 然后是
10个小时的长途客车……吃着带
着父亲体温的饺子， 我的眼泪一
个劲地往下掉， 嘴里则责怪着父
亲： “这么大的人了， 还干孩子
的事， 这么远折腾啥。” 一旁的
父亲憨笑着， 狗皮帽子上的雪花
一颤一颤地掉下来。

在父亲没升级为姥爷前， 父
亲没进过厨房。 身份的变化不仅
仅是名称的变化， 更是彻头彻尾
生活习惯的改变。

孩子在特护期间， 导致我在
惊吓中没了奶水， 更没想到的是
孩子吃奶粉就会产生乳糖不耐受
从而又引发一系列问题， 在我不
知道该怎么喂养的时候， 父亲来
到我身边说： “放心， 我来熬米
精喂他， 保证白白胖胖的。”

从此后 ， 那碎金般的小米
粒 ， 每天都在砂锅里慢火熬煮
着 ， 直到金灿灿的米花开满了
锅， 那米香溢出锅， 溢到屋里，
又飘到院子里时， 父亲才掀开锅
盖， 上面飘着一层金黄透亮的薄
膜。 父亲把粥上面筋筋的薄膜装
进奶瓶里， 笑呵呵地递给我说：
“这比奶强， 可香呢！”

看着别人家的孩子要么吃母
乳，要么吃营养全面的奶粉，我心

里担心米精的营养不全面， 影响
孩子的发育和成长 。 父亲察觉
到我的担心， 早已悄悄买回一堆
关于如何做婴幼儿食谱的书，每
天对着书又是记又是画的， 嘴中
念念有词 ， 就这样学会了做婴
幼儿的各种饮食，学会了他以前
宁 肯 饿 着 也 不 进 的 厨 房 里 的
一切活计。 每每我提醒他还是一
个需要静养康复的病人时， 他就
会笑呵呵地说：“老身子骨，皮实，
不怕。 ”

这就是我的父亲， 为了我腰
间系上了围裙，出入厨房间。每日
还笑呵呵地说：“真要活到老学到
老呢”。光小米粥父亲就研发了红
枣小米粥、苹果小米粥、南瓜小米
粥、海参小米粥、山药小米粥、桂
圆红枣小米糊、 莲子百合小米粥
等十数种，甜的、咸的、纯米的、混
合米的……就这样在父亲的精心
护理下， 孩子不仅喂养得白白胖
胖， 还治好了我因早产导致的脾
胃虚弱的毛病。

三个月后， 家里请了保姆，
父亲便要急急地回家， 理由是惦
记家里的小鸡小鸭了。 我知道 ，
他是不想给我添负担。

我知道我是父亲最深的牵
挂。 可是，我能给予父亲什么呢？
除了思念还是无穷的思念……

文人笔下的父亲 ， 千姿百
态。 朴实的父亲， 似一汪清泉，
滋养着儿女的心田 ； 严厉的父
亲， 像一把标尺， 规范着儿女的
言行 ； 智慧的父亲 ， 如一盏明
灯， 照亮着儿女的人生。

朱自清乘车北上读书， 父亲
“怕茶房不妥帖 ”， 决定亲自送
行 。 在车站 ， 父亲与脚夫讲价
钱、 为儿子找座位， 无微不至。
这是朱自清在 《背影》 中描述的
父亲。

为了给儿子买橘子，父亲“蹒
跚地走到铁道边，慢慢探身下去，
尚不大难。可是他穿过铁道，要爬
上那边月台，就不容易了。他用两
手攀着上面，两脚再向上缩；他肥
胖的身子向左微倾， 显出努力的
样子。”父亲这背影，让儿子“泪很
快地流下来了”。

而在朱自清的 《冬天》 里，
父亲与儿子们围坐在桌旁吃火
锅。 “‘洋炉子’ 太高了， 父亲
得常常站起来， 微微地仰着脸，
觑着眼睛， 从氤氲的热气里伸进
筷子， 夹起豆腐， 一一地放在我
们的酱油碟里 。” 这一夹一放 ，
做儿子的看了个仔仔细细。

贾平凹在 《酒》 里， 讲述许
久不喝酒的父亲， 为了开导遇事
不顺的自己， 特意买了瓶酒， 买
了包酱羊肉， 与儿子聊天解闷。

父亲 “先喝了一口， 立即脸
色彤红， 皮肉抽搐着， 终于咽下
了， 嘴便张开往外哈着气。 那不

能喝酒却硬要喝的表情， 使我手
颤着接不住他递过来的酒瓶， 眼
泪刷刷地流下来了”。

这次与父亲喝剩的半瓶酒，
贾平凹将之 “放在书桌上， 常常
看着它 ， 从此再没有了什么烦
闷， 也没有从此沉沦下去”。

许地山的 《落花生》 讲述了
一家人过花生收获节的情景。 在
父亲的提问下， 兄妹们对花生的
好处各抒己见 ， 最后父亲说 ：
“花生的好处很多， 有一样最可
贵： 它的果实埋在地里……你们
看它矮矮地长在地上， 等到成熟
了， 也不能立刻分辨出来它有没
有果实， 必须挖出来才知道。”

父亲教育子女们做人要有花
生品格———要做对别人有用的
人， 不要做只讲体面而对他人无
益的人 。 在父亲的循循善诱之
下， 许地山逐渐感悟到落花生的
价值。 不追求外表华美而重在实
用， 这种价值观深深影响了许地
山的人生。

新加坡作家尤今在 《背后那
双眼》 中， 讲述少年交笔友时，
父亲从中阻隔， 这成了她心中很
长 时 间 的 疙 瘩 。 等 尤 今 终 于
意 识 到 “有一双充满关怀的眼
睛， 如同照明灯一样， 为她照亮
前面的道路” 的时候， 时光已一
去三十载。

无论何时何地， 父爱就在我
们的身边， 父亲的关怀是我们终
生的欣幸！

文人父子情 □吴婷

父父亲亲““月月嫂嫂””


