
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■家庭相册
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□□关关明明

■每日连载

两天后， 闵直方把自己打扮
成求职的打工者， 来到裕翔公司
招工大厅。 进去以后， 看到来求
职的工人已经排成了很长的一
队， 其中的绝大部分， 比自己要
年轻的多。 这让他感到， 万一哪
天干不好砸了现在的饭碗， 恐怕
到这里讨生活都没有优势了。

闵直方想， 他们大概想不到
我用这种方式进来吧。 当记者的
和当间谍的， 其实有一定的相通
之处。

在他的后面排着一位年轻
人 ， 和他一样顶着一头黄色头
发， 像只芦花公鸡。 闵直方和他
打招呼 ， 得知年轻人名叫辛孟
远， 他对闵直方说， 原来就在这
家公司的南方工厂打过工， 干得
没意思， 就回家了， 没想到现在
他们把工厂开到了家门口， 县里
又给下了招工的指标， 工人不好
招， 乡里负责招工的李干事找了
他好几次 ， 原来是一副爷的面
孔， 现在像孙子似的， 态度好得
很， 我正好这一段钱用没了， 在
家里闲着没事 ， 就给他们个面
子 ， 过来打几天工 ， 挣个零花
钱， 合意就干， 不合意就走。

慢慢地， 闵直方排队逐步接
近了窗口。 来这里打工需要提交

身份证和学历证明， 闵直方把自
己的身份证和毕业证小心地递进
去， 谁知没有过一分钟就被扔出
来了。 里面喊： “下一个。”

排在后面的辛孟远把自己的
证明材料递进去， 很快领出来一
张招工表。

闵直方不解地问： “怎么回
事， 你们不是招工么？”

里面负责招工的人长着一副
扑克脸， 回答他道： “招工也不
招你这样的。”

闵直方说： “我这样的怎么
了？ 我又不是残疾。”

那扑克脸说：“我们这里只招
操作员，不要大学生，你应该去招
干部的地方，到县政府去试试。 ”

闵直方这才知道， 学历高了
有时候也是麻烦事 。 上了个大
学， 现在他来打工， 竟然也没有
优势了。 早知如此， 还不如把自
己的初中毕业证带在身上。

碰了钉子之后 ， 闵直方对
呼 维 民 说 ： “我再想想办法 ，
不行的话， 让我们报社派个年轻
的来。”

呼维民有了新的主意， 他对
闵直方说： “我想起了一个人，
是绝对合适的人选。”

闵直方问： “是什么人？ 比

我们当记者的还合适。”
呼维民说： “楚中天， 你还

记得吗？ 就是在我们金秋助学时
资助过的那个学生， 考上了华北
大学， 现在学校放暑假， 他刚回
到北梁。”

闵直方点了点头说： “这也
是个办法。”

呼维民把楚中天请到办公
室， 楚中天在上大学一年间， 已
经脱离了青涩， 有了几分大学生
的气质。 他对呼维民说： “呼主
席， 不好意思， 那时候我年轻不
懂 事 ， 对 不 起 。 ” 呼 维 民 说 ：
“从中学到大学， 是人生很重要
的一步， 在学校的生活， 还习惯
吧， 有什么问题你对我讲。” 楚
中天说： “我上学得到了工会的
帮助， 真不知道该怎么报答您。”
呼维民说： “你只要好好学习，
就是对我们最大的报答。”

呼维民和闵直方把他们的想
法对楚中天说了， 楚中天没有丝
毫犹豫就答应了。 他说， 工会帮
了我家这么多， 我能给工会做点
工作， 是我的荣幸。 （连载22）

这里有劳动关系的曲折故事， 这里有工会工作的形象解读， 这里
有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说———

人民利益
———工会主席的维权故事

我的第一次照相是1975那年
春天。 快6岁的我和已经3岁的二
弟 （小弟还未出生）， 被父亲兴
致勃勃地领着 ， 来到我们村西
口， 那棵进村路边的大樟树下。
照相师傅竟是我认得的邻村那个
名叫建孙的年轻人。

这也是我第一次见到照相
机， 建孙叔叔将那发亮的镜片瞄
准我和二弟， 上下左右前后一点
点地移动。 我和二弟并排站在大
樟树下， 一旁的父亲一会儿走上
前将我和二弟的身子往中间靠了
靠； 又走上前来将我的衣领抻了
抻， 将二弟的裤子往上提提。 又
按照建孙叔叔的要求， 让我和二
弟往树干边靠， 还让我牵住二弟
的手。

终于传来响亮的一声 “咔
嚓”， 建孙叔叔放下端着的相机，
长出一口气， 说照好啦！ 现在想
来， 那时可是用胶卷拍照的， 每
拍一张， 都要小心翼翼。

建孙叔叔说一周后会送来相
片。 一周后， 他果然携带相机来
到我们村了 ， 父亲兴奋地迎上
去， 建孙叔叔却说真对不起， 我
照相手艺还不熟练， 在拍完一张
后误把胶卷盖打开， 里面全卷曝
光了。 我这次来， 重新帮你家孩
子照一张。

只能如此了。
我和二弟重新被他们领到村

西口大樟树下， 摆姿势、 调整镜
头距离。 这次比上次花去的时间
更长。 建孙叔叔临走时， 还是那
句话， 一周后送相片来。

一周后， 建孙叔叔来了， 我

拉 着 二 弟 跟 在 父 亲 后 面 一 起
迎 上 去 。 建孙叔叔说 ， 不好意
思， 这次又让你们失望了。 我这
一胶卷要照36张才好冲洗， 这几
天我一直各村跑 ， 可才照了八
张， 早着呢！

那时是先照相， 等相片拿到
手后， 觉得满意再付款。 我和二
弟的一张普通黑白照五毛钱， 对
于现代人来说， 根本不算什么。
可那时， 一个男劳力在生产队干
一天的收入才挣两毛 。 照一张
相， 可是要花费掉两个半工。 怪
不得他各个村庄几天跑下来才照
了不到10张照片。

从这天开始， 我们一家人都
盼着建孙叔叔能早些日子送相片
来。 我经常领着二弟来到那棵大
樟树下， 可总不见建孙叔叔的身
影。 我俩在大樟树下回味两次照
相的情境， 设想相片拿到手后，
我们在相片上会是什么样子。

两个月后， 父亲终于打听到
了， 原来建孙叔叔又误把胶卷盖
打开， 全卷又曝光了。 通过这次
实践照相， 建孙叔叔觉得在当时
的农村替人照相真不是一条生财
之道。 他天天在外面跑了一个多
月， 才照了不到一半的胶卷。 折
算工钱和材料费， 他亏大了。 一
气之下将照相机贱卖给城里一家
照相馆， 改行干别的事了。

几十个日夜甜蜜的期盼， 等
来这样的结果。 父亲安慰我和二
弟说， 等下次有照相人来村里，
再帮你俩照张。

一晃， 竟是六年后， 我快小
学毕业， 学校安排了我们读五年

级的学生照了毕业照。 照相师傅
是从县城照相馆请来的， 他为我
们毕业学生和学校里的所有老师
照了师生合影。 又为毕业班每个
学生照了单独的大头照。 他的摄
影机可专业了， 有长长的落地支
架， 把头伸进绒布里喊着： “眼
睛看照相机， 挺胸， 笑笑， 再笑
笑……好！”

我们每个人的单独大头照片
是班长一一发给我们的。 孩子们
吵吵嚷嚷， 笑得前仰后合， 每个
人的脸上都洋溢着幸福的微笑。
因为班上几乎所有同学跟我一
样， 在此之前从未见过自己的相
片。 相片上的我脸蛋圆圆的， 还
笑出了两个小酒窝， 不齐整的小
平头， 样子绝对憨实。

相片最能记录难忘岁月里的
美丽人生， 可惜我直到12岁才拥
有了一张大头照， 还是黑白的。
想想现在的孩子从出生那一刻，
便有了幸福人生的 “记录”。 从
黑白照到彩色照片 ， 到数码相
机 ， 到如今人人的 “随手拍 ”。
这四十年来， 我亲身感受到了从
一个细小、 简朴的照相愿望， 到
科技的迅速发展给我们老百姓生
活带来的极大便利和乐趣！ 祝祖
国国运昌隆， 祝每一个家庭安康
幸福， 每天都能及时向友人家人
“晒” 出幸福人生影像！

酸楚的照相往事 □杨松华

□单淑芹 文/ 图

母亲患偏瘫那年，父亲60岁。
父亲说， 他自己完全可以照

顾母亲， 不用儿女们操心， 家里
的地照样要种。 他说： “我就是
一棵树， 离开地就没处扎根， 而
且你娘看病吃药的钱还要在地里
刨呢！”

那时弟弟漂在外地， 我也在
离家70多里的县城租房住， 父亲
怕给我们姐弟俩增加负担， 一个
人承担起了照顾母亲的重任： 父
亲收拾完家里那几亩地， 每天用
三轮车推着母亲在周围村子里转
悠。 方圆十几里， 田间小路， 都
留下了他们的足迹。 瞧瞧庄稼的
长势， 感受村镇的变化， 赶集、
看秧歌， 他和母亲的日子过得有
滋有味。

这一晃就是十多年， 父亲的
乐观、 幽默、 豁达， 让我们忽视
了他的年龄。 直到有一天， 父亲
带着母亲到镇上的照相馆各照了
一张单人照 。 父亲炫耀地给我
看： “你看， 我们这照片照得多
好， 以后骨灰盒前就放这张了！”

此时， 我才猛然发现， 父亲
的头发稀疏、 花白， 背也明显地
驼了。

我的心一沉 ， 父亲却笑着
说 ： “人老了 ， 总有一天会走
的， 免得到时候你们手忙脚乱，
而且现在照出来年轻 ， 多好 ！”
由于父母的淡定， 谈起生死的话
题来， 也没了过多的忌讳。 春节
我们姐弟都在老家的时候， 父亲
指着河岸上的两棵大柳树说 ：
“这是我和你娘的棺材， 二十多

年前， 我就种下了。” 那两棵大
柳树的枝干在寒风中刺向苍穹，
龟裂、 虬劲， 扎得我们的心， 隐
隐作痛！

母亲病了16年后， 带着她那
张大照片， 住进了大柳树做成的
棺木。 母亲走后， 老家只剩下了
父亲一人。 我们姐弟决定不让父
亲一个人在家， 可是， 父亲近乎
悲怆地大喊： “我哪儿也不去，
就守在家里！”

没办法， 我和弟弟只好遂了
父亲的心愿。 但我们不放心， 便
隔三差五回家一趟， 给父亲洗洗
晒晒， 做顿饭菜， 再匆忙离去。

今年春节， 父亲和我们姐弟
说， 过完年要随弟弟去城里住。
父亲叫来叔叔婶婶和左邻右舍喝
酒 ， 说以后要好好去享儿子的
福， 他满脸自豪说： “我要当个
城里人了！”

我偷偷问婶子， 父亲怎么突
然想通了？ 婶子说： “有一阵子
他常跟我们念叨 ， 说你们工作
忙， 来回跑， 又麻烦又费钱， 还
问我， 他是不是太自私了？”

我明白了， 这段时间父亲柔
肠百结 ， 既难舍那一院子的情
愫， 又心疼儿女疲劳奔波， 几经
煎熬才做出了现在的决定……

“头顶一个天 ， 脚踏一方
土， 风雨中你昂起头， 冰雪压不
服。 好大一棵树， 任你狂风呼，
绿叶中留下多少故事， 有乐也有
苦……” 躲在厨房里， 我的耳畔
回想着这首歌， 一瞬间， 禁不住
泪眼婆娑……

父父亲亲是是一一棵棵树树


