

家庭相册



发电报的“过去式” □李良旭



那是上个世纪70年代末，我刚参加工作不久。一次，领导叫我到邮局去给外地业务单位发个电报。领导将电报内容大概地叙述了一下，让我用最简练的语言进行概括，但内容必须完整、清晰。因为发电报是按字来计算费用的，一个字2角线，当时寄一封信才8分钱，真可谓“一字千金”啊。

不知怎的，当领导叫我到邮局去发电报，我的脑海里立刻闪现出当时十分流行的小说《海岛女民兵》中那个断腿特务刘阿太的形象来。那个刘阿太是个潜伏下来的特务，他将发报机藏在断腿处，不时偷偷地将刺探来的情报，用电报“嘀嘀哒哒”地发出去，显得既神秘又惊险。

到邮局发电报，需要领取一种专门用于发电报的“电报纸”。一张纸，三十个格子，一字一格，不需要点标点符号，有点类似古文形式。填写电报内容必须

工整、规范。内容写完了，将电报纸递给邮局的工作人员审核，确定内容无误后，他们才会将电报发出去。

由于经常到邮局发电报，时间长了，邮局发电报的那个女同志和我渐渐地熟悉起来。她发现我是个新手，发现我的电文有重复或多余的字，就建议我将这些字删去。她告诉我，这样就可以省几个字的钱。例如，将“安徽省”“上海市”，只要写上“皖”或者“沪”就行了。

一次，我又到邮局去发电报，那位女同志送给我一本《电报常识简明读本》，让我如获至宝。从此，我发电报的业务越来越熟悉、越来越精通，这项工作得心应手起来。领导看我发电报每次都能很好地完成任务，而且费用又低，于是，就将发电报的这项工作专门交给了我。从此，发电报成为我一项专职工作，陪伴我走过了很多年。

前几天，我到邮局去办事，突发奇想，走到一柜台前，询问有没有发电报的业务。一位女同志睁着一双困惑的大眼睛望着我：“什么？发电报？现在早没有人来发电报了，这项业务早停了！”

是啊，如今有谁还会去邮局发电报呢？拿出手机，按动几下按钮，一条短信就发出去了，既快捷又迅速。可以说，现在的年轻人几乎个个都是“发电报”的高手，发电报已成为遥远的“过去式”。

发电报成为一个时代的见证，它记录了一个时代的发展和进程，并成为那个年代走过来的人一生中一段难以忘怀的记忆。

爱徒如子的父亲

□刘洪静 文/图

父亲命苦。少年时父母早逝，中年又因意外离世。他短暂的一生很平凡，16岁参加工作，直到去世干了35年的钳工。熟人眼里的父亲很善良，尤其是爱徒如子。

父亲在世时常说，一个徒弟半个儿。单位里分来的徒弟，他都当成自己的儿子一样疼爱。

徒弟里有叫大海和老胖的，父亲特别喜欢他们俩。休息日，父亲就喊他们来家里吃饭，好酒好菜张罗一桌子。那时，日子不太富裕，刚参加工作的小伙子都特别能吃。人没来，先提出了要求：“师傅，我想吃猪肉炖粉条”“师傅，我馋饺子了，一兜肉的”。母亲工作忙回不来，父亲一个人去市场买肉买菜，回家又和面包饺子，忙得不亦乐乎。等饺子装了盘，菜摆上了桌，俩徒弟踩着点进了屋，上桌就开始大快朵颐。

父亲看着他们狼吞虎咽的样子，端着酒杯美滋滋地笑着。俩徒弟也嘴甜，左一句“谢谢师傅”，右一句“师傅对我们真好，就像自己的爸爸一样”，父亲一高兴，便说以后想吃什么就告诉师傅，别客气。那些年，我们家成了他们改善伙食的小食堂，一到周末就非常热闹。

父亲学徒时，因为脑瓜好使，学得快，很受师傅喜爱。轮到他带徒弟，更是兢兢业业地传授技术和经验，做到了知无不言言无不尽。

记得那时有个徒弟叫小瑞，

刚从中专学校毕业，一副意气风发，桀骜不驯的样子。一天，看图纸检修设备，小瑞没有通过父亲就私自带领人去干活，结果干错了耽误了人家的事儿，被领导骂。傍晚时，小瑞红着脸来找父亲，承认自己的错误，并央求帮他找到原因。父亲没给他留情面，批评他不尊重领导和师傅，自以为是的。见他知道了错了，就大度地原谅了他，并拿出石笔，一边看图，一边在水泥地上画图，给他具体分析讲解。说到重要部分，父亲还要重复地讲好几遍，直到小瑞不再皱眉，笑着说“师傅，我懂了”才罢手。

那晚，小瑞一直待到很晚才回宿舍，临走前他服气地说，“师傅，您虽然没读过多少书，但是您懂得真多，我以后要向您多学习！”父亲笑着鼓励他，只要谦虚好学，就会越来越优秀。

父亲和徒弟的事还有很多。哪个徒弟心有所属，却羞于表白，善解人意的父亲就会帮忙牵线搭桥当月老；谁家老人人生病了需要钱，未等徒弟张嘴，父亲就把钱主动送了过去……过年时，徒弟们来拜年，父亲总要叮嘱：好好做人，踏实做事，别丢师傅的脸，别让师傅操心！

父亲待徒弟如亲子，徒弟们待他也如父亲一般。那年腊月二十七，父亲走得急，寒风刺骨，徒弟们纷纷赶来为他抬棺，含着泪送他最后一程，“师傅，你是个好男人，一路走好啊……”

每日连载

这里有劳动关系的曲折故事，这里有工会工作的形象解读，这里有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说——

人民利益

——工会主席的维权故事

□关明

白广发开设的这家合资企业，名为港资，实际上大部分资金都是白广发汇到香港，又从那边挪过来的。他这么做，为的是能够享受北梁市的优惠政策。与他合资的港商韩金成，其实也不是什么真港商，而是地地道道的北梁人，因为犯事逃到香港去的。韩金成早年的身份是气功师，在上个世纪八九十年代，到处办气功讲座，作“带功报告”。现在的网上，还可以看到当年他“带功报告”的盛况：偌大的会场里，每人头上顶着一口“信息锅”——其实也就是一只普通的铝锅，但在他说来，就成了可以接收宇宙信息的特殊神器。每人头上顶着一口锅，像是一支戴着怪模怪样头盔的特种部队，形象十分滑稽。

当年的气功师都是有几项“神迹”的，张洪堡的“神迹”是在长安街上把别人汽车里的汽油弄过来加到自己车里，严新的“神迹”是发功扑灭了大兴安岭的森林大火，韩金成的“神迹”则是成功预测了“长二捆”火箭发射澳星失败。后来，专门和大气功师作对的司马南曾经质问他，你有神功，为什么不帮忙把火箭打上去，反而要给弄得关

机？韩大师这才自知失言，不敢再吹。刚好那阵子他又发功治死了一个病人，家属三天两头找他闹事。吓得他丢下大陆的市场与信众，避走香港。

韩大师起初在香港那边过了几天红火日子，毕竟是从大陆过来，曾经把火箭给鼓捣坏的大师，在香港的风水圈里，给一些不明就里的富翁们看风水卜前程，挣了不大不小的一笔钱。但是毕竟失败率比较高，慢慢地败了名声丢了市场，他又打起了大陆的主意。近几年，他联系上了当年在朔方传功时的老雇主白广发，两人一拍即合，利用北梁招商引资的机会，把合资公司开到了北梁。

这韩金成到香港十几年，别的没长进却学会了几句英语，他一个练气功的，算是道家人士，到香港以后和上帝攀上了亲戚，现在开口说话，一口一个“MY GOD”，只是英语虽然学会了，但是朔方口音却是没有改——似乎英国也有个朔方。这发音在别人那里念来是“卖糕的”，而韩金成发出来，听得却是“卖锅的”，倒也和他如今的身份相符——当年的大气功师，如今成了投资的港商、保健纳米离子锅



的专利发明人，当年的信息锅，如今叫做“绿色纳米离子AL保健锅”。

这锅号称德国专利，可以减少油烟排放、保护环境，减少致癌物质，促进人体健康。看了他的广告，基本上医院治不了的病，用他的锅全部可以治好。有趣的是，他这锅在北梁、在朔方乃至在中国，还真的有一定的销路——用他的保健锅的，也基本上还是当初那一伙头上顶信息锅的人。

一场招商引资，在令行止这样的政府官员眼里看到的是政策和政绩，在白广发这样的企业家眼里看到的是钱，是发财机会，在呼维民眼里，看到的是职工就业机会，是组建工会、发展会员的潜力。招商引资之后，全市新增了上千家企业和十多万个工作岗位。对呼维民来讲，这就意味着上千家基层工会和十多万名工会会员。各级工会对困难职工实行精准帮扶。江山机械厂下岗的数百名职工，到工业园里重新找到了工作。(连载20)

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。
工会岁月——以照片为由

头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的

要求。
家庭相册——以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。