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中国古人

老北京的夏天食品
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先秦的“风情游”

先秦是个热衷于郊游的时代， 无
论贵族还是平民， 似乎都对郊游情有
独钟。 孔子的弟子曾点就特崇尚 “风
乎舞雩，咏而归”的郊游生活。 对此，孔
子只说了四个字：“吾与点也！ ”赞成曾
点的想法， 可见孔子也是个郊游迷。

先秦古人的郊游浪漫而 “风情”。
收入自西周初年至春秋中叶约五百年
间的诗歌总集《诗经》里，有许多爱情诗
篇，都是时人郊游的记录。 《出其东门》
诗起首便是 “出其东门， 有女如云”，
出了城东门， 满眼都是花枝招展的郊
游女子。 《溱洧》 一诗也说 “士与女，
殷其盈矣”， 在溱水和洧水的河边， 出
来郊游的郑国男女， 比比皆是。

魏晋时代，“风情游” 的色彩淡化，
转向看重精神层面，把郊游视为陶冶情
操的一种方式。 许多士人“返璞自然”，
把理想寄托于郊游过程的山水之间。当
时出现了许多郊游名士，被称为“竹林
七贤”的嵇康、阮籍、阮咸、山涛、向秀、
刘伶和王戎就是代表人物。

唐代称郊游为“踏履”

魏晋时期的 “郊游热” 出现在达
官贵族之中， 到了唐代， 才成了群众
的喜好， 尤以京城长安为最。 长安东
南郊区曲江风景区， 是当时长安市民
郊游的最佳去处。 曲江是个人工湖泊，
开凿于隋初 ， 依水建起了御用景观 。
虽属皇家花园， 却对市民开放。 每到
中和节和上巳节， 曲江两岸游人如织，
以致长安几成一座空城。 新科进士正
式放榜也在上巳节前， 会聚京城的学
子， 更会利用这个机会到曲江尽情游
玩， 愉悦心情。 而且唐人郊游特别在
意物质享受， 郊游期间吃喝之风盛行。

唐人热衷于郊游， 除了与国力强
盛、 社会稳定有关外， 与假期多和上
层的大力提倡也有直接关系。 《唐诗
纪事》 记载， 唐代从皇帝到臣僚都喜
欢郊游， 并因此形成了制度。 每年春
天， 皇帝都会带着后妃、 朝臣游梨园，
到渭水边游览祭祀 ； 夏天游葡萄园 ，
秋天则登大雁塔。

唐人称春季郊游为 “踏履”， 宋代
人多称“踏青”，并设有“踏青节”。 在宋
代， 郊游也出现过小高潮， 但人们更
喜欢选择清明节外出， 而非上巳节。

张择端的传世名画 《清明上河
图》，所描绘的主要内容之一，便是北宋
都城汴京人，在清明节这一天郊游踏青
的情景。 南宋时，清明节踏青已成为时
人风俗，周密《武林旧事》中即称，南宋
人“寒食祭先扫松，清明踏青郊行”。

宋以后古人郊游的活动内容变得
多元化， 趋于简朴， 体育健身运动受
到喜爱： 宋人喜欢蹴鞠， 明人喜欢打
秋千， 清代更迷恋放风筝。

摘自 《北京晚报》

流传至今仍然让北京人有口福值得珍爱的夏天食品， 在我看来， 是奶酪、
酸梅汤和果子干。

好郊游

一

盛夏之际， 在老北京， 什刹海是
最为人爱去之处。 特别是到了民国时
期， 一般人消暑度夏找乐儿， 更爱去
什刹海。 那时候的什刹海， 除了这样
像天桥艺人练把式玩杂耍的之外， 更
引人注目的是在荷花盛开的水面上搭
起凉棚， 如同水榭， 设有茶座， 湖岸
是一溜儿小摊林立， 卖各种夏季时令
小吃， 琳琅满目， 吃不胜吃。

今天的什刹海 ， 依旧柳阴水曲 ，
荷花满塘 ， 还可以买得到子儿莲蓬 。
这样的炎热夏天里， 老北京人讲究吃
子儿莲蓬。 除了子儿莲蓬， 还爱喝荷
叶粥， 嚼藕的嫩芽。

老北京人的夏天吃食， 可谓五花
八门。 早年间， 老北京是把面食统统
都叫成饼， 分为汤饼、 炊饼和胡饼三
类。 胡饼是舶来品， 火炉里烤的， 如
现在吃的烧饼； 炊饼是上锅蒸的， 如
现在吃的馒头； 汤饼便是面条， 当然
还包括馄饨 ， 《长安客话 》 里记载 ：
“水沦而食者皆为汤饼。”

如今 ， 北京人已经不叫汤饼了 ，
面条从何时叫顺了口 ， 我不大清楚 ，
但清楚面条的种类虽然现在很多， 但
已经远不如以前丰富了 。 很多面条 ，
如今吃不到了 ， 手艺失传了 ， 比如
“蝴蝶面” 和 “温面 ”。 《旧京纪事 》
里说的： “蝴蝶面、 水滑面、 手掌面、
切面、 挂面……” 水滑面大约说的是
过水面， 手掌面说的是刀削面， 这个
蝴蝶面， 我是不知道究竟是一种什么
面了。 《旧京纪事》 里还说： “刑部
街田家温面 ， 出名最久 ， 庙市之日 ，
合食者不下千人 。” 这个这么多人喜
欢的田家温面， 究竟是一种什么样子
的面， 我也不知道了。

二

很多老北京的吃食， 现在都已经
无法找到了。 《北平风物类征》 一书
引 《忆京都词注》 里说： “京都多佳

果， 比如夏之火里冰， 小于苹果， 大
于花红……皆南中所无。” 不要说这个
“火里冰”， 就是 “花红”， 是一种什么
水果， 我连听说都没有听说过。 流传
至今仍然让北京人有口福值得珍爱的
夏天食品， 在我看来， 是奶酪、 酸梅
汤和果子干。

奶酪是牛奶的一种变体， 将牛奶
煮沸 ， 加冰糖 ， 点白酒 ， 冰镇而成 ，
有点儿像酸奶。 这是清朝入京后带来
的旗人的夏天小吃， 当时满语叫 “乌
他”， 从皇宫流入市井， 应该是清同治
年间的事情。

老北京人， 尤其是旗人， 最爱吃
这一口 ， 从清末到民国一直到现在 ，
对它一直赞不绝口。 邓云乡先生就这
样不吝美词说它： “真是一种奶制的
最好的夏季食品， 用琼浆玉液来形容，
是毫不为过的。” 而且， 奶酪的品种也
有很多， 《东华琐录》 里说： “有凝
乳膏 ， 所谓酪也 。 或饰以瓜子之属 ，
谓之八宝， 红白紫绿， 斑斓可观。” 八
宝奶酪， 只是其中一种， 还有山楂酪、
核桃酪和杏仁酪多种。 一般卖奶酪的
店铺或小摊， 还兼卖奶卷和酪干， 特
别是那种琥珀色的酪干， 真的是美味
无比。 能够将液体的牛奶做成半固态
的奶酪， 又能做成固体的酪干， 真的
是将牛奶发挥到了极致。

这种酪干和奶酪， 做起来很麻烦，
而且，成本远高过酸奶。但是，确实味道
独特，出了北京城，还真的吃不着了。我
姐姐一直住在呼和浩特，好多年没有回
北京， 前些年好不容易回来一趟， 我
问她想吃点儿什么老北京的吃食？ 她
说想吃核桃酪 。 我满北京城地转悠 ，
也没有找到一处卖核桃酪的。

我的孩子读中学的时候， 到崇文
门西边的梅园， 第一次吃到奶酪， 觉
得好吃，然后，就带着同学到那里去吃，
一吃都爱不释口。 大学毕业之后，孩子
到美国留学， 毕业后留在美国工作，每
一年从美国回到北京， 准会先跑到梅
园，吃一碗奶酪，尝一尝酪干。 这是他

少年时候的味道， 也是他北京的味道。

三

酸梅汤 ， 老北京卖酸梅汤以信远
斋和九龙斋最出名。 民国时， 徐霞村
先生说： “北平的酸梅汤以琉璃厂信
远斋所售的最好。” 那时候， 有街头唱
词唱： “都门好， 瓮洞九龙斋， 冰镇
涤汤香味满， 醍醐灌顶暑氛开， 两腋
冷风催。” 说的就是这两家。 信远斋在
琉璃厂， 九龙斋在前门的瓮城， 民国
时瓮城拆除后 ， 搬到肉市胡同北口 。
九龙斋， 我小时候还见过， 很快就销
声匿迹了。 前两年， 九龙斋重张旧帜，
派人找过我， 让我带他们到前门指认
老店旧址。

信远斋， 解放以后很长一段时间，
起码到上个世纪80年代， 一直在琉璃
厂。 梅兰芳、 马连良等好多京戏名角，
都爱到那里喝这一口。 店里一口青花
瓷大缸 ,酸梅汤冰镇其中， 现舀现卖。
有传说信远斋每天会在店门口洒好多
酸梅汤， 让其散发的芬芳气味来吸引
人， 大概是夸张， 爱这一口的， 用不
着这样的梅汤铺地， 也照样会熟门熟
路去那里的。 “文化大革命” 中， 店
名改了， 酸梅汤还在卖， 还卖一种梅
花状的酸梅糕， 颜色发黄， 用水一冲，
就是酸梅汤。 插队时， 我特意买了这
玩意儿， 带回北大荒， 用水冲成酸梅
汤， 以解思念北京之渴。

那时候， 酸梅汤之所以被北京人
认可， 如九龙斋和信远斋这样有声誉
的店家， 首先是原料选择极苛刻， 乌
梅只要广东东莞的； 桂花只要杭州张
长丰、 张长裕这两家种植的； 冰糖只
要御膳房的……除选料讲究之外， 制
作工艺也是非同寻常的。 曾看 《燕京
岁时记》 和 《春明采风志》， 所记载并
不详细， 却大同小异， 都是： “以酸
梅合冰糖煮之， 调以玫瑰、 木樨、 冰
水， 其凉振齿。” 看来， 关键在 “煮”
和 “调” 的火候和手艺， 于细微之处
见功夫。 这和完全靠配方大行其市的
可乐做法， 是完全不同的。

果子干， 是以柿饼和杏干为主料，
加以藕片、 梨片、 玫瑰枣， 用大力丸
煮汤， 冰镇而成。 好的果子干， 浓稠
如酪， 酸甜可口， 上面要浮一层薄冰。
与酸梅汤和奶酪相比， 它没有那样高
贵的出身和讲究， 一般用吃饭的大碗
盛 ， 是地道的平民夏天消暑的食品 ，
既可以解渴， 又可以解饱。

记忆里吃的果子干最正宗的一次，
是上个世纪80年代末， 城南西罗园小
区刚建成， 四周还是一片木板围挡的
工地， 在工地的简易房里， 见到一家
专门卖果子干的小店， 夫妻两人都刚
刚下岗， 开了这家小店。 他们是从父
辈那里学来的祖传手艺， 那果子干做
得地道， 好吃不说， 光看表面那一层
颜色， 就让人佩服， 柿饼的霜白， 杏
干的杏黄， 枣的猩红， 梨片和藕片的
雪白， 真的是养眼。 关键是什么时候
到那里吃， 果子干上面都会浮着那一
层透明如纸吹弹可破的薄冰。 快四十
年过去了， 我再也没有见过这样漂亮
可口的果子干了。

摘自 《北京青年报》


