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□□关关明明

■每日连载

江山机械厂 “马千里小组”
再次获得 “工人先锋号”， 秦勤
再次当选劳动模范。

五一表彰会之前， 秦勤还在
厂里加班。

近期以来的企业， 几乎成了
她一个人的战斗。

今年以来， 工厂生产任务严
重不足， 同一班组的姐妹们都暂
时下岗了， 只有她一个人在岗位
上坚守着。 她说， 如果我一走，
咱们这个班组的队伍就散了。 这
么多年， 马千里小组的旗帜传到
我手里， 只要我在， 就不能让它
倒下。

工厂的活儿断顿了， 她通过
开劳模会时认识的关系， 到外面
揽来各种各样的加工业务。 秦勤
那天上门联系业务时， 企业老板
对她说： “秦劳模， 我小时候就
听说过你， 何必费劲揽回你厂里
干？ 干脆到我们厂吧， 给你开三
倍的工资。” 秦勤说： “谢谢你
的好意， 不是我不想多挣钱， 而
是工厂的那么多工友也要生活，
我是在给我们厂干活， 不是为我
自己。” 一番话说动了那位老板，
他感慨道： “现在这样为企业着
想的员工真的不多了。”

秦勤一个人吃力地拖着长长
的棒料 ， 走在通向车间的道路

上。 夕阳把她的身影拖出老长，
那长长的棒材 ， 就像长长的尾
巴， 和她的身影叠印在一起。

她走过厂里的 “劳模街 ” ，
那上面她的照片还在， 下面写着
一行字： 江山机械厂生产能手。
不过已经褪了颜色 ， 她想起当
年 ， 这 是 多 么 热 闹 的 一 条 路
啊———每到大会战的时候， 这条
路的两边总是插满了彩旗， 车间
的墙壁上刷着标语：

“大干六十天， 跑步进入八
十年代！”

“向劳模秦勤学习！”
当年， 当工人是一件很自豪

的事，一身工装出门去，总能引来
大片的目光。 特别是江山机械厂
的厂标，总会引来极大的回头率。

这么多年来， 对秦勤来说，
唯一不变的就是劳动 。 前些日
子， 厂里曾经和她商量， 准备把
这个车间， 这个工段， 包括他们
小组整体裁撤。 原因是设备太过
老化了。 她拿着一卷锦旗， 向厂
长赵德柱求情说， 马千里小组在
太行山的炮火中成立， 在新中国
的建设中成长， 这块牌子就是我
们班组的军旗， 比我的生命还要
重要。

有早先离开的姐妹来看她，
劝她心眼儿活泛点， 她总是说，

我要是走了， 这个组就散了。 咱
们组从太行山下走来， 当年的旗
子， 是毛主席亲笔题词， 朱总司
令 亲 手 发 给 咱 们 厂 的 。 这 就
是 我 们的传家宝 。 如果在我手
里丢了， 对不起前面的十几任组
长们。

她又想起， 当年参加市里的
文艺演出 ， 一直记得那首歌 ，
《年轻的朋友来相会》：

“再过二十年 ， 我们重相
会， 伟大的祖国该有多么美！ 天
也新， 地也新， 春光更明媚， 城
市乡村处处增光辉。 啊， 亲爱的
朋友们， 创造这奇迹要靠谁？ 要
靠我， 要靠你， 要靠我们八十年
代的新一辈！”

她没想到二十年后， 会是这
个样子。 一切恍如昨日， 一切又
恍如隔世。

赵德柱远远地跑过来， 看到
她说， 秦勤， 这次你又被评上省
劳模了， 厂里通知你， 明天去开
劳模大会。

秦勤把手里的棒料一抛， 坐
在路边的荒草堆里， 掩面而泣。

（连载18）

这里有劳动关系的曲折故事， 这里有工会工作的形象解读， 这里
有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说———

人民利益
———工会主席的维权故事

去年秋， 弟弟打来电话， 说
想把老屋拆了 ， 可是父亲不同
意 ， 他 想 让 我 帮 着 做 做 父 亲
的工作。

这工作不太好做。 老屋是父
亲和母亲一砖一瓦砌起来的， 凝
聚着他们的心血和汗水。 父亲把
老屋也看作是他的一个孩子， 要
拆掉， 他肯定不愿意。

老屋其实不老， 建成于上世
纪80年代中期， 墙是土砖， 顶是
青瓦， 用现在的眼光来看， 当然
是 “老” 了。

当年建这栋房子时， 父亲和
母亲吃尽了苦头。 要建房， 首先
要有地基。 我们村是个大村子 ，
人口稠密， 地基难觅。 父亲申请
宅基地的时候， 还是大集体， 父
亲找了生产大队很多次， 队上总
算给父亲指定了一块地。 但那根
本就不是地， 而是一座小山， 要
建房必须把山挖平。

自此后， 父亲和母亲白天去
生产队上工 ， 收工回来吃过晚
饭， 点上煤油灯对那座山开始了
卓绝的愚公移山。 一把锄头， 一
根钢钎， 一辆推车， 就是他们所
有的移山工具。 经过两年多的奋
战， 那座山到底被挖平了。

有了地基， 还得有建房的各
种材料。 首先是砖， 那时候农村
建房多是 “干打垒” 的土坯墙，
父亲想超前， 不想用土坯， 但又

没有红砖 ， 就算有红砖也买不
起。 父亲和母亲用推车从10多公
里外一车车拉回粘土， 将粘土加
水和成泥， 再赤着脚一脚一脚将
泥踩匀实， 然后把泥按实在一个
木模里， 脱掉木模晒干后就成了
一块块土砖。 这些砖又耗去了差
不多两年时间。

砌墙没有石灰， 父亲又琢磨
着砌了一个烧石灰的土窑。

父亲和母亲就这样燕子衔泥
般一点点凑齐了建房的材料， 个
中的艰辛， 我作为长子， 也曾体
味和目睹过。 新房落成， 乡邻们
都夸父亲有本事 ， 父亲也很骄
傲 ， 这以后我们三兄弟结婚成
家， 再也不会像他们弟兄那样，
本该情同手足， 为房子却闹得视
若仇敌。

进入新世纪， 我和小弟相继
进城， 在城市买房安了家， 小弟
把父母也接去了身边。 大弟在老
家 住 着 所 有 的 房 子 ， 那 些 房
子 他 根本住不了 。 2013年 ， 老
家搞新农村建设， 镇里统一规划
建起的新农村， 房子建得别墅似
的很漂亮， 而且各种配套生活设
施很齐全， 一点不比城里的小区
差。 大弟果断地搬离了老屋， 住
进了新房。

父亲和母亲当年历经千辛万
苦 做 起 来 的 房 子 ， 才 仅 仅 30
多 年 却成了累赘 ， 住没人住 ，

卖更没人要。 房子长期不住人，
不检修， 一旦漏雨， 就会垮塌。
大弟想着趁有些木料还可以用，
不如干脆拆了， 总比就这样废弃
了强。

我给父亲做工作， 父亲还是
不 同 意 ， 说 起 当 初 建 房 的 辛
酸 ， 说着说着竟泪流满面 。 无
奈， 我只得让大弟放弃拆掉老屋
的想法。

促使父亲转变的是春节回老
家过年。 我们那个村子的人们都
已搬到了新农村， 昔日热闹的村
街上 ， 有数栋空寂多年的老房
子， 倒塌成了残垣断壁。 父亲在
老屋前留了个影， 感叹道： “早
知道社会发展这么快， 我们当初
干嘛那么辛苦做这个屋呢？” 良
久， 父亲又说： “老屋， 拆就拆
了吧。”

老屋拆了， 拆不掉的是老屋
的印记 ， 以及对那个时代的记
忆。 改革开放40年， 改变着每个
人的生活， 衣食住行， 时刻都发
生着日新月异的巨变。 我由衷地
赞叹时代的进步， 也热切期盼国
更强， 民更富， 生活更美好。

再见，老屋 □韦耀武

■图片故事

□韦良秀 文/ 图

三代人的高考
从 1977年恢复高考制度至

今， 已经41个年头了。 41年， 在
岁月之河中算不了什么， 但对于
人的一生而言可谓漫长。 如果把
“41” 这个数字与高考联系起来，
心中又会激荡起一种难以名状的
情感。

父亲是恢复高考后的第一批
考生。 据他回忆， 那年， 正在下
乡插队的他突然从村头的大喇叭
里听到恢复高考的消息， 便立刻
放下锄头 ， 激动万分地狂奔回
家 ， 从箱子里翻出仅有的几本
书， 紧紧地攥在手里。 当时， 几
乎没有所谓的复习资料， 他便和
报名考试的邻居组成了一个复习
小组， 白天干活， 晚上几个人就
把各自手头上的教材集中起来，
然后围坐在煤油灯下交换着看。
时间过得很快， 转眼到了高考的
日子。 那是一个冬天， 奶奶早早
地起了床， 把六个煮熟的鸡蛋连
同满满的期望一同装进父亲的挎
包里。 等待的结果是漫长的， 在
那一天天的煎熬之后， 得到的却
是父亲落榜的消息 。 爷爷很生
气， 觉得父亲给家里丢了脸， 老
人家一连两个月都没出门， 父亲
也整日闷闷不乐。 在奶奶和姑姑
们的轮番劝说下，半年之后，家人
才总算有了笑脸。但是，由于种种
原因，父亲后来再没参加过高考，
这也成了他心中不小的遗憾。

因为父亲高考失利， 考大学
的 “光荣使命” 一下子落在了我
的肩上。 尤其到了高中阶段， 父
亲就一再嘱咐我， 一定拿出所有
力气， 考上一个名牌大学。 为了
圆梦， 父亲和母亲省吃俭用， 给
我买了录音机、 随身听以及各种
英语磁带。 然而， 那时正值青春
时期的我， 却迷恋上了音乐。 白
天从同学处借来流行歌曲磁带，
晚上躲在被窝里偷偷听。 那次，
正听得入迷， 被子一下子被掀开
了， 我一个激灵， 看到的是一张
怒目圆睁且极其失望的脸。 父亲
长吐出一口气， 我知道那是在极
力压制怒火。 几分钟之后， 他坐
在床边， 竟然心平气和地跟我谈
起来。 我记得很清楚， 我们爷俩

说了整整一夜的话， 那一晚， 我
真切感受到了一个落榜父亲的殷
切期待。 从此， 我心无旁骛， 整
个人都和学习融为一体了。 转眼
间， 距离高考只有一个星期了，
父亲和母亲便对我进行全方位的
照顾。 从作息时间到每日食谱，
从身体按摩到精神减压， 可谓无
所不及， 无微不至。 当时的高考
被安排在7月 ， 天气非常炎热 ，
在41摄氏度的高温中， 我完成了
“家族使命”， 如愿以偿地考上了
一所重点大学。 拿到录取通知书
后， 父亲极庄重地将其摆放在爷
爷的遗像前， 然后默默地站着。
突然， 他的双肩微微颤动起来，
那一刻， 我再次体会到了这张录
取通知书的分量， 体会到了父亲
心中的复杂情感， 心中顿觉五味
杂陈。

今年， 女儿参加高考。 一直
以来， 我和妻子并没有给她定什
么目标， 因为我切身体会过那种
“压力山大” 的滋味， 我们不想
将这种感受再延续下去 。 再者
说， 现在的各种资讯以及周边人
的态度， 早就给面临高考的孩子
们铺就了一张无形的网， 在这种
环境中， 父母的平心静气对孩子
的正常发挥绝不是坏事。 话虽然
这么说， 但我觉得当孩子进入考
场的那一刻， 自己还是会心绪难
平。 纵然现在的高考早已不是父
辈那个时期的 “一考定终身 ”
了， 但对于每一个高考的孩子来
说， 成绩的高低将在一定程度上
决定未来的走向， 谁不希望他们
考出一个理想的成绩？ 不求光宗
耀祖， 只为有一个更加广阔的前
程， 这大概是为人父母者共有的
心情吧。

几十年的高考， 承载了无数
家庭的喜怒哀乐， 唤醒了一代又
一代人的记忆， 见证了整个社会
的变迁、 发展和进步。 又是一年
高考时， 希望所有的考生， 无论
结果如何， 都能够用一颗平常心
对待， 毕竟， 它只是人生当中的
一次考试。 人生路漫漫， 将来的
“测验 ” 还会很多 ， 需要做的 ，
就是不断地努力和拼搏。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。


