

■ 图片故事



高考“三进宫”

□ 郑学富 文/图

1978年，我考上了高中，那时有一句口头禅：“学好数理化，走遍天下都不怕。”可我就是数理化成绩不好。到了高二开始分科，我就报了文科班，文科把物理、化学换成了历史、地理，但是数学还得学。

那时候高中是两年制，1980年，我高中毕业第一次参加高考。当时刚恢复高考制度才两年，前来复读的往届毕业生很多，同学之间年龄悬殊也比较大，我们班里就有一个30多岁的复读生，已经结婚生子，此人从不刷牙、洗脸，满脸胡茬子，我们都称他为“小老头”。复读生学习特别用功，晚上自习9点下课，教室全部关灯，应届生都回宿舍睡觉了，可是复读的那些老大哥、老大姐们都在教室里点起煤油灯苦读，第二天早晨起来，鼻孔都是黑的。那时要先预选，预选上线后才能参加正式考试，并且大中专招生是一个试卷，由高分往低分录取，先录取大专，后录取中专。由于招生数量有限，考上的大都是复读生，应届生凤毛麟角。

这一年，我因为偏科而名落孙山。班主任刘老师安慰我说，第一年应届生大多考不上，再来复读一年吧。学校为了接纳我们这些回锅“老油条”，专门成立了一个复读班，把学校原先搞勤工俭学的三间“炕鸡房”腾出来，当作我们的教室。我重点攻数学，可是由于基础差，每上数学课，就犹如听天书。结果1981年高考，以5分之差又落榜了。

那个年代，无论是大专还是中专，只要是金榜题名，毕业后国家都包分配，就端上了“金饭碗”，成为国家正式干部。所以像我们这些来自农村的学生，都在这条路上年复一年的拼搏，以期改变人生的命运。

两次高考都榜上无名，我也很心灰意冷，不想再考了。家里

也出现两种声音。父亲说，家里祖祖辈辈都是种地的，还是回家干活挣工分吧。哥哥却支持我再考一年。我上面有三个哥哥，大哥、二哥因为家里穷，没有上过学，三哥高中毕业就回家种地了。就在我犹豫彷徨之际，刘老师找到我说，你再拼一年，我看很有希望。于是，我又炸了一回“老油条”。可是，这一年对于我来说，又多了一个难题，考英语了，因为我没学过英语。万幸的是英语只在大专录取中按比例计分，中专不计分。我当时就想，能考上中专就行。

这一年，我也是豁出去了。点起了煤油灯，往往复习到半夜。因为中专英语不计分，所以就放弃了英语学习。当时复读班有文、理两个班，英语也分成快慢班，我被分到慢班，一上英语课，我就翻墙到校外的麦地里背地理、历史。有一次没来得及离开，可巧英语老师提问，按花名册点到我的名，我就说：“他没来。”就这样糊弄过去了。

1982年，我怀着惴惴不安的心情参加了高考。结束后，回家等待成绩。尽管只有一个多月的时间，可真是度日如年。最终我的高考成绩距离大专线差20多分，但高出中专线30多分。

在等待志愿录取的过程中，听说大多数同学都等来了入学通知书，可是我迟迟没收到，我有点沉不住气了，就赶到学校打听情况。刘老师对我说，你这一次又差一点没录取上，因为第一志愿填报的学校在我们区仅招两名，没有被录取，第二、第三志愿又录满了。学校又到招生办协调，被调剂到一所理科学校录取了。

听了后，我悬着的心踏实下来。虽没有“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”的兴奋之情，也没有“朝为田舍郎，暮登天子堂”的荣耀，可也从此，改变了我的命运。

从茅草屋到楼房的变迁

□ 程连华

我是一位普通的农民，50年来，我经历了或大或小的三次搬家，见证了从茅草屋到楼房的变迁，也经历了其中的酸甜苦辣。每一次搬家都给我留下了不同的印象。那些生命中如歌的记忆，一直驻在我的心底，不曾老去。

上世纪70年代，是我记忆中的第一次搬家。在那个困难的岁月里，吃饭都成问题，更不用说住房了。迫于生计，我跟随父母搬到了姥爷家，告别了那个生活了6年的故土。姥爷已经故去，姥爷一家人也是为了糊口，投奔吉林亲戚家去了（那时候我们管这叫下东北）。我虽然小，但却记得很清楚，爷爷赶着老牛车，我坐在车上，陪伴我的是家里仅有的几件老家具和几床破棉被。我看着那座破烂不堪的房子渐渐离我远去，直到它慢慢离开了我的视线。屋顶上随风飘舞的野草，就好像那个荒芜的年代，总有一天会离我们远去的。

之后，我们一家人住进了三间低矮的茅草屋，大人举起手就可以摸着屋檐。墙是土坯垒的，屋顶上是玉米和高粱秆搭成的，上面又上了一层厚厚的土。只是比以前的房子强一些，勉强可以栖身。但是，这样的房子冬天还好说，等到了夏天，下雨天屋顶

漏雨是经常的事，为了接屋顶漏下的水，屋子里锅碗瓢盆摆的到处都是。叮叮当当的敲击声，屋外哗哗的雨声，以及屋内我们的玩闹声，互相交织，许多年来，这样的情景时时在我眼前浮现。在那样一个年代里，有欢乐，但更多的是生活带给我们的无奈和叹息。

上世纪80年代初，改革开放的春风吹遍了大地，邓小平同志对外开放的伟大构想，给全中国人民带来了曙光。那年，我们这儿实行了家庭联产承包责任制，农民分到了自己的承包田，小麦、玉米、棉花收成都很好，基本上解决了我们的吃饭问题。经过几年的积累，我们家在原先的村里分到了一块宅基地，盖起了五间大瓦房。在那时这样的房子是屈指可数的。我们全家从姥爷家搬了回来，回到那个阔别已久的家。更令人高兴的是，新居里通上了电，安上了电灯。望着雪白的墙壁和宽敞明亮的新房子，真是“别有一番滋味在心头”。

前几年，铝电厂落户镇上，我们村也在开发区之内，所以必须搬迁。经过政府的筹划，在220国道以北，开发区以西规划筹建居民小区。我和邻村的几个村要一起率先搬入小区。



2017年6月，我们全家搬进了小区楼上。房子是130平方米的，而且是精心装修过的，屋外的墙壁是用既环保又保温隔热的材料贴成的，屋内用最环保的墙面漆漆成，地面是高档的地板砖铺成的，门窗全部是铝合金或高档木质材料。屋内各种家电一应俱全。相比以前的老屋，真是天壤之别。

搬入小区后，我们又成立了新的社区，我村率先实行了土地流转，统一转让给了承包大户，村民们可以安心地在外打工，解决了他们的后顾之忧。

阳台上，可以看到美丽的日出。每每我站在那里，望向远方那片天空，心里便充满希望。我知道，政府有这么好的政策，我们的明天一定会更好！

三次搬家，三种不同的惊喜，三段别样的故事。怀揣着不同的心情与期待，实现着不同岁月的安居梦。如果没有党的好政策和改革开放的大好形势，哪有我们今天的幸福生活！

■ 每日连载

这里有劳动关系的曲折故事，这里有工会工作的形象解读，这里有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说——

人民利益

——工会主席的维权故事

□ 关明

每年的“五一”前夕，都是工会工作的旺季。

这个时候是各级劳动模范、“五一劳动奖章”评选的季节。用齐天梁的话来说就是，一年到头咱们求别人，只有这时候别人求咱们。

由于劳模评选并不是工会“独家包干”，而是由总工会和人社局等20余家单位协同组成的劳动竞赛委员会负责。当呼维民知道，竞赛委员会主任是由市政府副市长令行止担任的时候，他就知道，恐怕要有麻烦了。

果然，发生争议的头一个人选，就是广鑫矿业有限公司董事长白广发。

白广发这些年挣了不少钱，就想弄些荣誉来撑撑门面。他不知从哪里听来，劳动模范是个值钱的称号，就给令行止说想弄个劳模当当，事成之后，必有重谢。令行止说这还不简单，我自己当着劳动竞赛委员会主任，给你个劳模，那还不像守着果园摘个苹果一样简单。你报名吧，我批就是了。

谁知名单报到市总工会，却被卡了下来。呼维民说企业负责人的名额已经超了，不能再增加。白广发起初本不是十分在意，哪知被拒之后他反而非要较

劲不可，就说：“给老子再报一回，就说是广鑫矿业公司离川煤矿坑口工程师，再不行，就说是广鑫焦化厂的炉前工！反正在公司，老子想当什么就当什么。”市总工会再次拒绝了，意思是，企业负责人兼任其他职务的，一律按企业负责人对待。

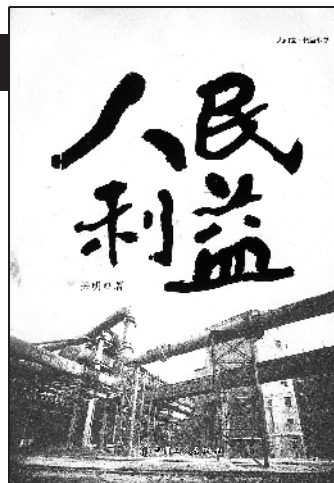
白广发只好搬出来令行止帮他说话。令行止把电话打给呼维民，打起官腔说：“呼主席，新的历史时期，我们对劳模的概念也应该有新的理解。”

呼维民说：“我们的称号既然叫劳动模范，就要体现劳动的价值。现在的情况是，领导干部和企业负责人的推荐比例，大大突破了省里规定的标准。”

令行止说：“我看企业家多一点也没什么坏处。市里在这次招商引资中，引来了不少的企业家，不仅是劳模指标，下一步我们还将研究把一部分人大代表、政协委员的名额拿出来，用于鼓励这些企业家。”

呼维民说：“为经济发展做出突出贡献的企业家，当然应该表彰。但是白广发不属于这一种情况。至于人大代表和政协委员，我认为那不是荣誉称号而是政治身份，更应该谨慎。”

令行止不高兴了，说道：



“呼主席，我毕竟还当着市里的竞赛委主任，到底是我说了算，还是你说了算？哪条规定写着白广发不能当劳模？”

呼维民说：“省里的规定很明白，有九种情况不得列入推荐人选。白广发的煤矿去年出过事您知道；他们公司给职工交的社保现在还欠着，你也清楚；答应给工会金秋助学捐助，还是你说情给他免去的。”

令行止气呼呼地摔了电话。他想，你呼维民把自己当个人物，这活我不让你干了，看你怎么办。他马上指示市人社局，把劳模评选的职能从市总工会夺回来。呼维民也针锋相对地向市委写了一份报告，说明了劳模评选的历史缘由。官司打到市委书记董明海那里，董明海说了一句话：“劳动模范怎么来的？是从劳动竞赛来的，劳动竞赛是谁搞的？一直是工会搞的。那么，由谁评选还不清楚吗？”

市委书记一锤定音，令行止也不好再说话了，只是更加恨透了呼维民。

(连载17)

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。