
■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■家庭相册

□□关关明明
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■每日连载

他们按计划走访了两户困难
职工家庭， 全部过程按照昨天的
预案进行。 风过庭拉着困难职工
的手嘘寒问暖， 鼓励他们鼓起生
活的勇气。 困难职工也拉着省委
书记的手， 连声表示感谢党、 感
谢政府、 感谢工会。 有位下岗职
工还即兴编了两句打油诗： “感
谢政府感谢党 ， 工人要替国家
想。 现在国家有困难， 我不下岗
谁下岗？” 这几句话让电视台和
报社的记者们兴奋起来， 纷纷拿
着相机照， 揣着本子记。

呼维民在屋子外面见到了
《工人日报》 的记者站长闵直方，
问他为什么不进去抢个镜头？ 闵
直方说， 其实在来之前， 稿子都
写好了， 回去以后加个名字直接
发回报社便是， 每年都是这样。
那位困难职工我都认识， 去年省
里来慰问的也是他家， 他讲的也
是差不多的一套词， 连那段顺口
溜都没改。

呼维民听得闵直方这么一
说， 不由得皱了皱眉头。

闵直方对呼维民说， 今年执
行中央八项规定， 已经俭朴得多
了。 要像前些年， 送来的慰问款
恐怕都不够地方接待的费用。

风过庭从那位职工家里出
来，却并没有按计划上车离开，他
越过市委书记董明海和市长遇世
安，直接对呼维民说：“呼主席，你

们带我再去看一家困难职工。 ”
这完全出乎预料之外， 呼维

民也一下子慌了神 ， 对风过庭
说： “风书记， 按照计划， 看望
的下一户是北岳区和平街道新源
社区的低保户。”

风过庭说 ： “不 ， 就在这
里 ， 在江山厂 ， 我们再去看一
家， 江山厂不会只有这两户困难
职工吧。”

风过庭继续对呼维民说：“我
有一个感觉， 你们安排得太周到
了。刚才汇报的时候，你说工会组
织要对职工困难情况了如指掌，
现在你就给我扳扳手指头。 ”

尚立中也用疑惑的眼神看着
呼维民。 呼维民深吸一口气， 对
风过庭说： “那好吧， 风书记，
您跟我走， 离这里不远， 但是汽
车开不进去。”

风过庭说： “坐着车子转 ，
隔着窗子看， 是一种很坏的工作
作风。”

呼维民带着风过庭一行， 绕
了个弯走进后面的一排旧楼房。
这里路径逼仄， 汽车根本开不进
来 。 有几处积雪已融化成了污
水， 他们还需要踮起脚来前行。
呼维民注意到， 董明海和遇世安
脸上都带着疑惑的表情， 而令行
止则面沉似水， 很不高兴。 齐北
梁在后面悄悄扯了下呼维民的袖
子： “你这是要去哪里？”

呼维民说： “我们去看望秦
五一。”

一行人跟在呼维民的后面 ，
向前方的一栋楼走去。 那是一栋
简易建筑， 模样依照前苏联的风
格建造， 名字也就叫做苏联楼。
这里住的， 大部分是建厂之初的
老职工。

走到楼前， 呼维民对风过庭
说： “风书记， 我有一个要求，
记者们是不是就别跟着进去了？”

风过庭说： “好的。 我们送
温暖不是来展示我们的政绩， 也
不是要展示职工的贫困。”

呼维民走进楼内， 敲开二单
元一层的左手的门户， 开门的是
一位年近古稀的老人。

呼维民说： “秦师傅， 还认
得出我吗？”

那老者看了半晌， 说： “是
小呼吗？ 你怎么来啦？”

呼维民说： “今天， 省委书
记来看望您老人家了。”

那老者急忙把他们让进屋
里。 呼维民对风过庭介绍， 这位
老人是江山机械厂老工会主席秦
五一， 是当年我在厂里上班时的
师傅。

（连载10）

这里有劳动关系的曲折故事， 这里有工会工作的形象解读， 这里
有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说———

人民利益
———工会主席的维权故事

□赵亚雄 许文磊 文/图

13岁那年， 我第一次离开家
乡小镇到市里读书， 从沙城到张
家口， 奔驰的火车载着我对知识
的憧憬呼啸前行， 那便是我与丰
沙线的初识。

之后的3年里， 几乎每次放
假都是坐火车回家， 我还记得那
趟列车是 “K4416”。 为了赶车，
我每天都要赶个大早去火车站，
但内心仍然很快乐， 那时对假期
总是充满期待 。 周而复始又三
年， 上高中后， 火车仍是我出行
的不二选择， 沙城到张家口这一
段， 6年求学时间早已记不清跑
了多少个来回。 直到19岁那年，
我独自一人出发去南昌读书， 从
沙城到北京转车， 还是没有离开
我熟悉的丰沙线。

4年的大学时光， 火车连接
了我的家乡与学校。 那时的我对
丰沙线的认识仍然很浅薄， 总是
感觉火车出了官厅站就进了山
洞， 等到出了山洞基本上就到北
京了。

2017年我入路后被分配到丰
台机务段工作， 我再一次回到了
丰沙线， 不同的是这次我不再是
一名普普通通的乘客， 而是一名
机车乘务员。 这次我对这条线路
有了更加深入的了解， 而它也成
为了我工作中最重要的一部分。

记得第一天上线， 没有像样
的拜师仪式， 只是打了个电话，
叫了声 “师傅”， 就懵懵懂懂地
踏上了丰沙线。 当我第一次从机
车乘务员的角度去观察她， 才发
现 原 来 官 厅 站 和 北 京 之 间 并
不 仅 仅只有山洞 ， 还有那么多
之前从未听闻的车站。 也就是那
趟车， 让我意识到自己对这条承
载了我十年求学经历的铁路知之
甚少， 想要回报她， 就要更加努

力的学习。
这两个月里我跟着师傅学习

铁路行车知识， 学习线路知识，
学习标准化作业， 我一直在向着
一名合格的副司机而努力。 但其
中最为打动我， 值得我去终身学
习的其实是孕育在每个铁路人内
心深处的铁路情怀。

前几天洗澡的时候偶遇了一
位从丰沙线上退下来的老师傅，
他人很好， 也很健谈， 给我们讲
了他跑丰沙线时的故事。 “有一
次在张家口转线的时候， 我就觉
得机车不对劲 ， 咣当咣当总是
响 ， 下车才发现是车钩有活儿
了 ， 正好是晚上 ， 车灯还不好
用， 我就一个人拿个手电修， 后
面有辆车也转线， 司机是张家口
的， 看见我在那儿忙活， 没按喇
叭， 还把车灯打开帮我照着， 他
们副司机也下来帮我。 我那会儿
特感动， 都不认识， 但说到底乘
务员都是一家人。”

他说的时候满脸笑容， 眼睛
里却噙着泪水。 我能体会到他对
丰沙线 ， 对铁路的感情很深很
深。 他的笑容很有感染力， 让我
突然发现真正需要我去学习、 去
体会的， 是老一辈铁路人传承下
来的铁路情怀， 并非所谓的 “予
人玫瑰， 手有余香”， 而是那句
“说到底铁路人都是一家人”。

这就是我和丰沙线的故事，
从11年前到今天， 我在这条线路
上穿行过多少个来回， 自己早已
记不清楚， 但是丰沙线已然成为
铁路给予我的全部。 我很幸运我
能回到这熟悉而又陌生的地方开
始我的职业生涯，脚踏实地，仰望
星空，我将会继续写好“我与丰沙
线的故事”，在“交通强国，铁路先
行”的征程中贡献青春力量。

男人在汽车面前， 像长不大
的孩子， 永远为之痴迷。 年近半
百， 回想与汽车的渊源， 用经历
的车轮数 “1、 2、 3、 4……” 来
叙说往事， 或许更能说清我对汽
车固有的亲切和眷念。

一个轮子的 “滚铁圈” 让我
认识了滚动的美妙， 两个轮子的
自行车让我体会到了平衡带来的
欢愉。

某日 ， 爸爸骑车带我进县
城， 我猛然看到街上有人拉着由
轴承改装的一种简单载货小三轮
车。 前一后二， 中间由两根木板
衔接。 太神奇了！ 我央求爸爸给
我找来厂里废弃的旧轴承， 锯断
家里一根扁担用作支架， 完成了
我和弟弟第一辆 “汽车 ” 的制
作。 坐在车上， 小伙伴们推在背
上的一双双有力胳膊便是 “发动
机”。 此时， 大家已然顾不上土
路的尘土飞扬， 以及轴承发出的
“嗡嗡” 噪音。

我对汽车的向往始于记事。
206国道穿过家乡大别山的青山
绿水， 蜿蜒曲折的道路时常会驶
过各型汽车， 以 “吭哧吭哧” 吃
力爬行的货车居多。 囿于当时实
际情况， 国道宽度也仅是够两辆
车会车。 上下学路上， 我深一脚
浅一脚走过泥泞的土路， 当双脚
踏上柏油铺就的坚实路面， 心里
陡生一种兴奋、 激动。 小伙伴们
向驶过的车辆行注目礼或举手

礼， 换来的是司机或长或短的鸣
笛声。

爬上公路边的山峦， 极目远
眺， 企盼远方车辆慢慢驶来， 由
小及大。 在山路拐弯处， 听音辨
车也是让我们开心的一个比赛游
戏。 看不见车， 仔细听， 凭经验
说出驶来的是什么车。 猜中了便
会 赢 得 一 颗 酸 甜 的 野 果 ， 故
意 含 在嘴里 ， 得意尽显 。 寒来
暑去， 车来车往， 汽车给山乡孩
子带来的是希冀， 带走的是对远
方的遥想。

稍长， 参军到部队， 在当新
闻报道员和学车之间， 我选择的
砝码自然偏向了后者。 北京郊区
汽训队8个月全封闭训练， 终日
与 “雷锋叔叔” 当年所驾车型一
致的 “老解放” 厮守。

关闭点火开关， 用手摇柄摇
车是必修的第一课， 由最初的双
手转不动一圈到单手摇四五十圈
面不改色，加深了对“发动机润滑
原理” 的理解， 也使胳膊长粗一
圈。战场模型路的非正常驾驶，练
就了过硬的驾驶本领。 人为故障
排除、 日常各部件的拆装保养，
让我如 “庖丁解牛 ” 对这钢铁
“大块头” 有了更多亲近感。

学成回到老部队， 先后参加
军事演习、 日常运输勤务保障，
所驾车型不断发生变化。 上世纪
80年代的北京212、 90年代初期
双化油器老上海 、 伏尔加 、 皇

冠 ， 后期合资品牌桑塔那 、 捷
达、 及至各类大小车型， 驾驶体
验越来越好。 我逐渐萌生 “要是
自家也有一辆车多好呀， 我一定
要让它走走老家的路， 圆儿时心
中的梦”。

2006年 “五一” 前， 梦想成
真 ， 家里迎来第一辆真正的汽
车。 “腿” 由此变长， 周末市内
的公园、 郊区的山水便是家人的
去处， 自驾前往周边北戴河、 草
原天路等景点也非难事。 身边同
事朋友时常在一起叙说出去自驾
的 趣 事 ， 有 时 也 会 有 同 事 请
教 车 辆的小故障排除 ， 施以方
法， 倒也能解他们的燃眉之急。
每每擦亮车， 总能引来邻居的赞
叹， “车就像新的一样”。 我报
之一笑， 其实这得益于日常精细
保养， 更得益于北京都市地平 、
路宽。

远在老家喜欢越野驾驶的堂
弟邀我参加他们车队赴海南的自
驾活动， 我欣然接受， 一则可以
再圆我儿时的梦———开车回老
家， 二则可以去更远的远方， 如
歌的行板， 我想， 那里一定有汽
车带给我的更多梦想。

我的汽车梦 □钱兵

我和我的丰沙线


