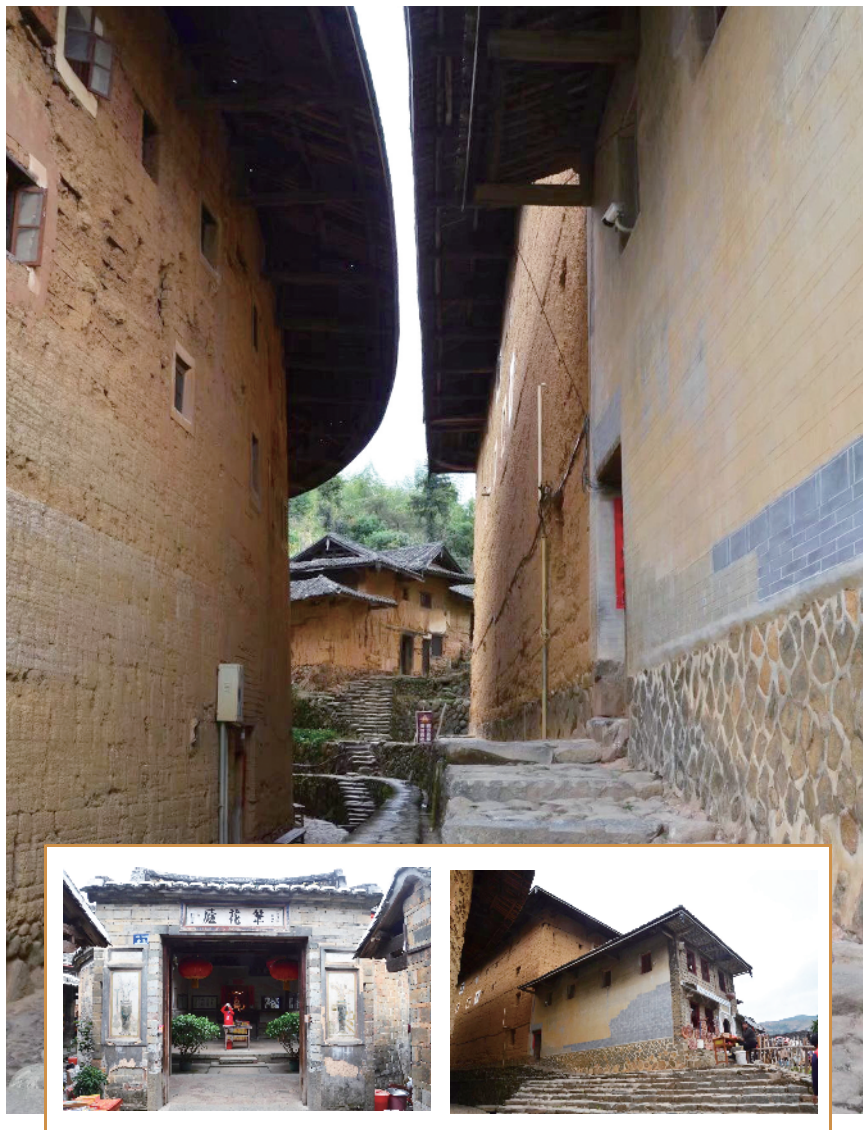




高北土楼是位于福建永定高头乡高北村的土楼群，也是福建永定土楼的代表。几千年前，中原汉人为躲避战火迁居南下，逃到闽西深山，以“客家人”身份自居，构建起新的家园——客家土楼。这些土楼群远观似黑色飞碟，近看如罗马古堡；仰视似一轮满月，俯瞰若一口深井，被誉为“东方古城堡”。



# 东方古堡 高北土楼

□申功晶 文/图

## 防御凝聚一体

客家土楼是客家人防御自卫的城堡，它用土石夯基，坚如磐石，借助模板，以生土为主料、掺上细沙、蛋清、木条等，经反复揉、舂、压，筑成了厚实严密的土楼墙体，不但防台风侵袭，还有隔热防寒的作用，让住在土楼里的客家人倍感舒适，如此严实的外墙连土枪土炮也打不进，起到了良好的防匪御敌作用。

据说，这墙内埋入竹片为墙骨，富有弹性的竹条使得墙体不易倒塌，有良好的抗震性能。据史载，永定县曾遭遇过一次强烈的七级大地震，众多楼屋坍塌，环极楼外墙被震开一条20厘米多宽的裂缝，随着时间推移，竹子受回心力作用反弹，墙体裂缝自行愈合。土墙外抹上一层石灰防风雨侵蚀；为安全起见，土楼的一二层不开窗户，三层以上设双层外层窗用于通风采光和狙击外敌，最高层处设瞭望台以便及时了解敌情，土楼大门用厚达十公分的杂木制成，外钉铁板，为防火攻，楼门设有漏水漏沙设施，楼内水井、粮仓具备，关上大门，就是一座坚不可摧的堡垒。

客家土楼对外而言是一座古堡，对内却是一个大家庭，一个小社会，一座土楼内居住的皆是一姓同宗。土楼内部的房间用黄木和杉木搭建而成，夏可抵暑，冬可御寒，底楼作客厅，二楼为粮仓，三楼以上是卧房，楼内水井、厨房、磨房、厕所等生活设施一应俱全，最大限度满足了楼内居民的自给自足。回廊四通八达，邻里之间一呼即应，土

楼内本是同根一脉的本族骨肉，一家有事，各家支援，颇有远古时代聚族而居的古朴遗风。让全族人在得到基本生活保障的同时，又尽享几代同堂、合家团圆的天伦之乐。

## 客家土楼写传奇

元代中期，江姓先祖迁居至高北，始建“五云楼”，五云楼没有石砌墙基，却近数百年稳而不倒，令无数建筑专家叹为观止，因此又多了一个“不倒楼”的外号。后来，江氏子孙不断繁衍，五云楼已经住不下那么多人口，于是，他们开始筹建一座更大的土楼，从明崇祯到清康熙，三代人经过近百年的努力奋斗，终于建成了这个巨大的江姓家族之城——承启楼。

承启楼坐北朝南，以一个圆心，四个不同半径的同心圆环环相套，层层荡漾开来，将外环分为八卦，每卦8间，总共64间，全楼平面布局与《易经》六十四卦图相呼应。承启楼一共有384个房间，可居住800多人，它以“高四层，楼四圈，上上下下四百间；圆中圆，圈套圈，历经沧桑三百年”的特色在众多土楼中脱颖而出，无愧“福建土楼王”之美誉。承启楼的西北，屹立着最年轻的侨福楼，原来的住户大多数都迁居海外，中西合璧的土楼里头走出了11位博士，拜堂里博士们的集体照是江姓家族的辉煌，亦是永定土楼的传奇，因此，又得了个“博士楼”的雅号。

## 土楼遗风今犹存

为了体验一下土楼生活，我们住在侨福楼里，一间客房内有两张

小木床，清一色的木窗、木门、木墙、木顶、木地板，颇为通风散热，只是卫生间和浴室都在底楼，让从都市来的我们有点不适应。一楼客厅，土著居民在分拣自家种植的铁观音茶叶，他们顺带给我沏了一杯，喝着浓香的青茶，感受到了未曾有过的惬意，聆听主人絮叨着客家土楼的前世今生。

客家先祖晓行夜宿、步履匆匆来到此地，带着满面风尘，开始构筑起生命的栖息地——客家土楼，将尘嚣隔断在楼外，把身心安定下来，客家文化是客家土楼的灵魂，它谱写了一部客家人饱含血泪、艰卓奋斗的迁徙史。我手指触摸到坚固的黄褐色墙体，仿佛抚摸到了岁月坚硬的骨骼，站在圆土楼中央，仰望顶上那圆型的天空，内心莫名充盈着圆满祥和，时光，似乎在这一刹那凝固了，回溯到历史的某一个节点上，有多少座土楼，就有多少个传奇故事……外面的世界日新月异，而土楼里的人们却依旧过着与世隔绝、我行我素的桃源生活。

## 小贴士：

**交通：**可以从厦门包团去高北土楼，价格在150元左右一人一日游；也可以从龙岩坐客运车到土楼景区，间隔有班车。

**特色：**福建盛产铁观音，可以买到性价比高一些的观音茶，地方美食有白斩鸡、糍粑、干蒸猪肉等。

**住宿：**可以住在土楼里，卧室在三楼，70元1人一晚上，卫生设施都在底楼，不太方便，也可以住在土楼外的精品酒店，设施和星级酒店差不多。



## 在怀柔 听百鸟欢唱

□赵强

说实在的，要不是这次来怀柔，自认为走遍全国的我，迄今为止还没有听到过这么多的鸟叫，特别是如此近距离地观赏孔雀开屏。

对怀柔我是不陌生的，记忆中来过了不下十次。这个位于北京东北部的远郊区，这些年的建设更是日新月异，成为北京人心目中的一个后花园。由于它的山清水秀，风景宜人，空气洁净，历来是远足踏青、放松心灵的好去处。正好是暑热难熬的夏天，我们一行来到怀柔红螺寺附近的红螺湖，短短的不到两天的行程还是十分惬意的。

汽车从市中心出发，驱车52公里，费时一个半小时，就来到了距离怀柔城北5公里的红螺寺附近的红螺湖。这个景区人们一般都不大清楚，因为红螺寺的名声太大了，很多北京远道而来的游客都是直奔红螺寺。这个地方被称为鸟岛，据说这些鸟是前些年从北京的其它地方迁移而来。红螺湖在北京怀柔境内，距北京市52公里，距怀柔县红螺寺1.7公里，依著名的红螺寺景区，是去红螺寺景区的途经之地。红螺湖面积1200亩，其中水面1000亩，三面环水。红螺湖鸟岛以各种珍稀鸟类观赏为主要内容，有火烈鸟、孔雀、苍鹰、秃鹫，黑天鹅等近百种，有很多种鸡，其中，不乏像珍珠鸡等珍稀品种，甚至还有羊、梅花鹿、兔子等等，俨然就是一个小动物园。特别是孔雀，一见到客人到来会立即发出嗷嗷的怪声，好像说，“我在这里呢，你们快来吧。”

我走到它跟前，立即被它的漂亮的羽毛、多彩的身姿所吸引。只见它缓缓地张开翅膀，来了个180度大转弯，令人称奇。还有那人们很少见到的黑天鹅，在湖边戏水，根本不理会人们的到来。而那些让人们望而生畏的秃鹫、草原雕，此时都锁在高高的铁丝网里，呆若木鸡，没有丝毫的表情。其实它们只有在高空中才能一展雄姿，显出威猛，此时成为了笼中鸟后，也就跟雕塑差不多了。在众多的鸟中，火烈鸟和鸵鸟倒不拘泥于笼中，只见它们不停地走动，瞪大眼睛看着游人，想讨些好吃的。不过，也许是气候或管理原因，在各类鸟的附近，那些粪便带来的恶臭，令人掩鼻。其实在北京找一个尽情观赏鸟的地方本来就不太多，而这个地方，有山有水，交通也便利，完全可以在鸟的方面做足文章，这样会主业突出，让游人把各类鸟观赏到位，从而对鸟更加友善和包容。

看来，到大自然中听百鸟的欢唱，确实是惬意之举。特别是在紧张的工作和生活之余，感受一下百鸟的欢畅，的确能使自己的心灵与大自然交融在一起。