版式校对 吉言
版式设计 李媛
责任编辑 博雅

北京的长城从哪里来？

长城是我国古代军事防御的重要工事，包括边墙、烽燧、关隘和镇堡等一系列防御体系，被称为古代世界第八大奇迹。今天北京市的境内，依然矗立着早到北齐，晚至明代的长城。

北京的长城从哪里来？

以北京地区为核心修筑长城的历史，可以从西周初期分封到北京地区的燕国开始说起。商朝灭亡后，西周的宗室召公奭的儿子克被分封到当时遥远寒冷的北京小平原，建立了燕国，作为周朝北方的屏藩，抵御东北方向商朝同姓国孤竹国和山戎部落的进攻。不过，因为地处偏远，直到春秋时代，有关燕国的历史记载并不多。这一时期的燕国为了防御，是否曾在燕山修筑过烽燧或是边墙，现在还不清楚。

到战国初期，燕国已经发展成为一个较强的国家，位列七雄之一。燕昭王时，燕国达到了鼎盛时代，这一时期，燕国征发百姓修筑了燕北长城。《史记》载：“燕亦筑长城，自造阳至襄平。”燕北长城西起造阳，一种说法就是今天河北省张家口市北部，向东经过今河北北部和内蒙古自治区交界一带，延伸到了襄平，即今辽宁辽阳，再向东一直跨过鸭绿江，到达今朝鲜民主主义人民共和国清川江畔。这道长城远在燕山山脉的外围。

居庸关崭露头角

从地形上来看，沿北京北面的燕山山脉，可能有比燕北长城更早的长城，作为早期燕国的屏障。但是，在史料和考古工作中，尚未发现这条长城。后世长城上的一处重要关隘，战国时期已经出现了，这就是居庸关。

成书于战国末期的《吕氏春秋》记载：“何谓九塞？大汾，冥阨，荆阮，方城，殽，井陉，令疵，句注，居庸。”居庸塞与句注（古雁门关）、令疵（古令支塞，在今河北迁安市西）、井陉等雄关并列，为天下九塞之一。居庸塞就在今天北京昌平西北的居庸关，扼守着军都山上的孔道，西北通向延庆盆地，与更远的蒙古高原相接；东南则通向北京小平原，与中原沃野连成一片。

战国末期，秦国于公元前228年灭赵，屯兵易水，准备攻燕。第二年，燕太子丹派荆轲出使秦国，刺杀秦王政不成，留下了千古悲歌。秦王政大怒，命令大将王贲发兵攻燕。由于这时候赵国的遗民在河北西北部的代地建立了代国，和燕国唇齿相依，秦军无法由居庸塞从西北攻打蓟城，只能从易水直接北上，直取蓟城。燕王喜逃往辽东。到公元前222年，王贲发兵克辽东，燕国覆灭，不久回师，灭代国。随着在北方的军事胜利，九塞终于尽入秦国版图。秦王朝将秦、赵、燕三国在北方为抵御游牧民族南下而修筑的长城连为一体。

西汉初年在今天延庆城区置居庸县。这时的居庸塞已被称作居庸关。居庸关在西汉流传下来的记载不多，可能因为幽州一带的西汉长城仍是沿用秦长城，远在北方，这里只是二线防御，而西汉国力较为强大，没有大的战事发生。进入东汉以后，有关居庸关的记载就很多了。东汉建武十五年（39年），为了躲避匈奴的骚扰，东汉将雁门、代郡、上谷等郡六万余人迁入居庸关和常山关以东。建光元年（121年），鲜卑一度进攻居庸关。随着东汉国力的衰弱，北方游牧民族常常袭扰幽州边境，居庸关面临的压力不断增加。

刘虞与居庸关

说到居庸关，这里就要提到一位幽州的著名人物刘虞。东汉末期，刘虞任幽州刺史，在任施行仁政，后东汉朝廷任命刘虞为幽州牧。不久，董卓控制东汉朝廷，幽州军队众多，开支很大，却得不到东汉朝廷的转运诏令，一度经济困难。刘虞在上谷郡与北方各族互市，又充分利用渔阳郡的盐铁之利，因此幽州的经济很快得到恢复。他还召集因为战乱流散的百姓在幽州劝农，为政宽仁，因此得到拥护和爱戴。

此时，讨伐董卓的各路诸侯，以袁绍为代表，认为汉献帝被董卓劫持，企图立刘虞为帝，被刘虞坚决拒绝。但是刘虞太过宽厚，之前，东汉朝廷命公孙瓒讨伐乌桓，受刘虞节制，公孙瓒天天招兵买马，壮大个人势力，还经常纵容部下侵扰百姓，这引起了刘虞的不满。时间一久，二人的关系越来越差。

公孙瓒屡次和袁绍发生冲突，总是失败，刘虞害怕会给幽州带来祸患，日渐防备公孙瓒。而公孙瓒则在蓟城附近修了战垒，两人的矛盾终于爆发了。初平四年（193年）冬，刘虞率各部军队共十万人进攻公孙瓒。公孙瓒提前得到消息，乘风纵火进攻刘虞军。刘虞的军队不习战事，大败。刘虞无奈之下和部属逃到居庸关外的居庸县城。当时居庸关外属上谷郡，远离公孙瓒的势力。如果刘虞守住居庸关，那么公孙瓒很难突破军都山，鹿死谁手，便未可知。公孙瓒毕竟行伍出身，看穿了刘虞的计谋，直接追到居庸县，仅用三天就把城攻破。公孙瓒以之前袁绍等人打算推举刘虞为帝为由，将刘虞杀害。

这之后，幽州又几易其手，最后为曹操所控制。曹魏到西晋时期，都没有大规模修筑过长城。而这一时期，鲜卑各部正不断从北方迁入幽州地区。清代学者杨守敬在《水经注疏》中提到：“（魏）文帝以牵招为鲜卑校尉，屯昌平，又以田豫为乌桓校尉，并护鲜卑校尉，必当屯居庸关外，方能防御招怀，若在关内，则声援不及。”驻守关内与关外的差距如此之大，可见居庸关的重要地位。

十六国时代，后赵、前燕、前秦、后燕等政权都曾先后控制幽州地区。尽管这些少数民族政权都没有修建长城，但可以想见的是，居庸关作为幽州西北的重要关口，军事上必定仍发挥着很大的作用。而居庸关的故事，到这里才刚刚开始。

摘自《北京日报》

■史海钩沉

上海的老字号商店是怎样取名的

老上海商业繁荣，大店小铺鳞次栉比，百业俱全。每个店主都希望为自己的商铺取上一个好名字，因为店名对商店来说不仅有关声誉，有时甚至还会影响生意。

以姓名作为店名　以自己的姓名作为店名最为简单，既可表示产业为己所有，又能建立自己的声望。这类的命名方法，一种是将姓名全部上牌，如广东路上创办于1933年的“杨振华笔庄”；一种是让部分姓名上牌，南京路上的“王开照相馆”，其店主叫王炽开，广东人，店名取了比较简易好记的“王开”二字；还有一种是姓氏不上，只上名，如南京路上的“鸿翔时装公司”就是以店主金鸿翔的名字命名的。

以“生意兴隆”等字命名　发财致富、生意昌顺是商人们最大的愿望和目标，因此隆、发、富、盛、茂、昌、利、福、祥、顺、源等字在招牌上便随处可见。这也是采用最多的一种命名方法，如大富贵酒楼、大加利酒家、协大祥绸布店、恒源祥绒线店、福禄寿点心店、茂昌眼镜店等。

还有的店主既将自己的姓名置入店名，又把吉利字词加入其中，两全其美。如虹口塘沽路上的叶大昌茶食店，是上世纪20年代由浙江慈溪人叶启宇开设的，店名取自己的叶姓，加上“大昌”二字。还有赫赫有名的沈大成糕团点心店、汪裕泰茶号等，都使用了这种方法。

以商品或店铺特色命名　如当时位于虞洽卿路（今西藏中路）上的“顺风车行”，是因经营国产“顺风”牌自行车命名的；南京路上的“五芳斋”之“五芳”，是指该店所做的糕团主要采用玫瑰花、咸桂花、松花、莲荷和薄荷五种香料。

当时，有两家中药店的名字取得很特别，一家叫“徐重道国药号”，一家叫“郁良心国药号”，前者店主徐之萱以“重道轻财、为民除疾苦”为经营原则，故取是名；后者是老城厢富商郁屏翰所开，据说有一次他派人去药店买药，受人奚落，他便自己开了一家药铺，立志要做“良心店”，故用此名。

以“亭台楼阁”等字命名　将店名加上一个建筑、园林的通名，可创造出一种特别的意境。“亭台楼阁”是中国传统建筑的重要点缀，有些店主将其引入店名中，还有的采用旧诗中“花木风月”等词汇，为店铺带来一种高雅、清静、闲适的气息。沪上名店中，比如杏花楼、松月楼、稻香村、朵云轩、功德林等店名都使用了这种方法。

摘自《解放日报》