

## ■家庭相册



## 守望的树

□徐成文 文/图

女儿今年大学毕业，去年就与一家公司草签了就业意向。按照双方约定，开年后女儿就去实习。

前些日子，女儿拖着庞大的行李箱，向高铁站进发。“爸，再见！我会找时间回来看你的！”女儿甩下一句话，头也不回消失在我眼前。我收回目光，眼泪顿时奔流出来。女儿要去的地方距离我1000余公里，不是说回来就能回来。

恍惚一瞬间，女儿就由个小肉团变成了亭亭玉立的大姑娘。

不到两岁，女儿便被我“残忍”地送到幼儿园。我开导女儿，幼儿园里有好玩的“老虎”“熊猫”“米老鼠”，还有好多哥哥姐姐，但女儿似乎不感兴趣，总是一寸不离地成为我的“尾巴”。那是个金色的九月天，我把女儿带到幼儿园，把她交给老师，我转身离去。还没走出院子，女儿的哭声撕心裂肺般穿来，刺痛我的耳膜，我三步并成两步，抱住泪眼婆娑的女儿，答应她不离开。整个上午，我以旁观者的身份，看完了女儿的学习游戏。时间能改变一切，逐渐地，女儿融入幼儿园，每天按时上学放学，我倒成了个无关紧要的人。

几年后，女儿独自去小学报名。我把户口簿和学费给她，她和一群哥哥姐姐在单位门口集合，浩浩荡荡地“开”往小学。当女儿的身影消失在单位大门口，我心里涌起一番激动：女儿终于独立了，她有自己的行为方式了。开始的那段时间，我总是躲在阳台上朝单位门口张望，我怕女儿在堤坝玩耍耽误了上学时间，几番侦查，发现我的担忧多余。她的整个小学生涯，我没有去一次学校，即使有事也是用电话联系。

念初中的女儿更是大大咧咧，但很自立和懂事，从来不坐出租车去上学。每个周末，她便与同学去挤破烂不堪的公交车，穿城而过学校。有时叫女儿搭个顺风车回家，被女儿拒绝，说要与同学们同甘共苦！周末返校，我总是不厌其烦和女儿交代了一箩筐的嘱咐，女儿嫌我啰嗦，说自己又不是三岁小孩，做事有原则有分寸。目送她消失的背影，我感喟：女儿真的长大了！

12年寒窗苦读，女儿高中毕业。对于自己的大学、自己的专业，我只是提供参考意见，最终的决定权交给女儿。年满18岁的女儿，已经是个标准的成年人。

一手养大的女儿，居然彻底地离开了我。虽然网络时代我和她可以保持联系，但终归不能面对面。猛然发觉：我就是一棵树，生长在丛林里，守望周边的一切，就是为了自己的孩子能踏上远方。我是一棵守望时间的树，努力地撑起树荫，为孩子遮风避雨。而当孩子长大后，终将走出我的荫庇和视线。

但我依然幸福地守望着，始终保持着微微前倾、温暖而关爱的姿势。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话:63523314

本版邮箱: ldwbgh@126.com

本版面向所有职工征集稿件

## 那些尘封多年的记忆 □赵睿

每当穿过魏公村那条似曾相识的老街时，我总会心生感慨，甚至有时候会有泪水从眼角滑落，仿佛看到了头戴小黄帽、系着红领巾的小朋友坐在自行车的后座上，一辆又一辆“二八大单车”在自行车道上来来往往、并肩骑行；仿佛又听到了白胡子老爷爷磨剪子磨刀的吆喝声，一声又一声，粗犷、沙哑而高亢；仿佛又嗅到了街边烤白薯、糖炒栗子、爆米花的香，弥漫了整条路，一副又一副黝黑而温润的面孔，眼神中透着渴望。

翻阅成长中的画面，不禁让我回忆起少年时的人和事。1996年，在我读小学三年级时，我与安徽农村一个叫苗欢的女孩成为一帮一互助对象，通过书信，我得知她家里很穷，穷的连黑白电视机都没有，写作业要用煤油灯，村里的哥哥姐姐上初中都很难接触到26个英文字母。出于同情，我经常送给她一些有趣的书籍，天气冷的时候也会把家里的冬衣、棉裤邮寄给她。即便她家里贫困，但她依然凭借着顽强的毅力，考取了县一中，相当于省重点高中。那一年，她送给我一匹白色磨砂材质的千里马作为纪念，一张卡片上写满秀丽的小字，“我很羡慕你的生活，我无法选择自己的出身，去拥有你一样的生活，但任何困难都不可能阻止我奋斗的脚步，希望有一

天，我们都可以考上理想的大学……”很多年过去了，国家早已进行农村教育改革。可我再也没有遇到那个叫苗欢的女孩子，再也没有收到过她的来信，但是那匹千里马至今摆放在书柜里，作为礼物激励着我。当我获得很多奖杯、证书的时候，我总会想起那个叫苗欢的小姑娘诚恳的话，“要尽最大努力做一个对社会有用的人，像千里马一样，永不满足，朝着自己的期许奋力向前，纵横驰骋，带着自己的志向一路奔向远方。”

时间在不经意中流逝着，读大学、工作、嫁人……当有一天，我回到魏公村那条老街的时候，我再也看不到上世纪90年代初黄沙漫天的景象了，我发现街头高大的树木像一个个士兵，坚守在家门前；我发现那些小卖部早已被物美、家乐福、永辉等大型超市所取代，现金付款的方式早已落伍，支付宝、微信、虚拟支付手段引领了潮流，据说无人超市将会普及；我发现家门前的公用电话亭消失了，人手一部的4G“掌中宝”不再是新鲜事；我发现当年“大钟寺二小”白底黑字的木牌子早已变成“中国科学院附属小学”的鎏金牌匾，学校门前的摊位已被全部清理；我发现修缮一新的国家图书馆像个艺术圣殿，能阅读各种电子书籍，饮水设施、休憩场所一应俱



全。就连各个区图书馆也已进行网络关联，可以随意借阅。那一辆辆“二八大单车”没有了，地上被画满了机动车停车线或是聚集着各种共享单车；磨刀、修鞋、开锁配钥匙的小铺很多都不见了，那摊煎饼、烤白薯、糖炒栗子的吆喝声也很少听到了……但是当代商城门前的和平鸽依旧在，它们依然舒展着圣洁的羽翼，诚挚迎接四海宾朋；街边老大妈的热情没有变，她们依旧保持着骨子里的善意，热情而周到地为路人指路；护国寺小吃、稻香村点心的味道没有变，无论豆汁、胶圈、还是牛舌饼，依然是老北京的情结、老北京的味道；海淀网友、西城大妈、朝阳群众、丰台劝导队的信念没有变，他们绝不允许有一件破坏首都北京安定团结的大事发生。“爱国、创新、包容、厚德”是每一位生活在北京、居住在北京的百姓的精神信仰。北京作为首都，政治思想在提升，文化底蕴在丰厚，经济建设在腾飞，它成为了全国的焦点并带动了全国的发展。

改革开放四十年，不忘初心，方得始终……

## ■每日连载

这里有劳动关系的曲折故事，这里有工会工作的形象解读，这里有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说——

## 人民利益

——工会主席的维权故事

□关明

学校已经放假了，呼维民找到值班的副校长说明了来意。那位副校长姓胡，请呼维民坐下后说：“他的事我听说了，是我们教育不够，这个楚中天，不仅给工会惹了麻烦，也让学校丢了脸，我一定会狠狠批评他！”

呼维民说：“您误解了我的来意，我完全没有批评这位同学的意思，相反，倒是他给我们提出了一个新的课题，让我们思考改进工作。这次我来，就是想和他谈谈心。”

胡副校长说：“这个孩子学习成绩不错，就是个性太强。您等着，我去找他来。他在附近的一个建筑工地打工。唉，别的孩子都有手机，他没有，我只好跑一趟了。”

呼维民在等胡副校长回来的时候，踱步到教学楼下，走过当年他的教室，发现门居然开着，桌椅陈设还是当年的模样。他走到第三排靠窗口的座位坐下，这是他当年的座位，他就是在这里夜以继日地恶补功课。他想，如果当年他没能考上大学，也许会在工厂里继续当工人，也许会下岗失业。他的儿子也许就是今天工会的资助对象……

“呼主席，对不起……”一个怯怯的声音打断了呼维民的沉思。他回头一看，一位眉清目秀



的中学生站在他的面前，背后站着沉着脸的胡副校长。

呼维民拉过一把椅子招呼道：“楚中天同学吧？请坐！你知道吗？三十多年前，我曾经在这个教室里坐过。”

楚中天小声说：“您现在坐的，就是我的座位。”

呼维民道：“你考上的大学也恰好是我的母校，不过你上的是法学院，我当年上的是机械系，看来咱们真的还有些缘分。那就说说吧，为什么不肯接受捐助？”

楚中天说：“这大学，我不想上了。”

呼维民和胡副校长听了都是愣，几乎同时问出声来：“为什么？”

楚中天说：“我这几天一直在想，上大学有什么用？不过是四年以后再次失业，还要让家里再掏四年钱。再说了，现在的大学里能学到什么？上大学无非就是混，毕业以后当个混混。”

呼维民严肃地说：“楚中天同学，我非常不赞同你的说法，你应该知道，知识改变命运，而上大学是学习知识、提高境界的最好途径。我以一个过来人的身份对你说，高考毕竟是我们这个时代最为公平的人才选拔方式。”

楚中天说：“在您上大学的那个时代，是个空气里都充满了

希望的年代。但是在我们这个时代，空气里都飘着金钱和关系的味道，知识还能改变命运么？”

呼维民对楚中天说：“如果不介意的话，可以把你家里的情况讲给我听听吗？”

楚中天说：“没啥可介意的。我父亲是新星矿产退职工；母亲是江山厂机加车间的车工，还当着兼职的工会主席，和您是同行；我的姥爷也是做工会工作的，当过江山厂的工会主席。”

呼维民吃了一惊，站起来说：“你是秦勤的儿子？”

楚中天说：“是的，呼主席您认识我母亲？”

呼维民又说：“你是秦五一的孙子？”

楚中天说：“对啊，他名气大。一提我姥爷，我就觉得自己特别像个孙子。”

呼维民把手一挥说：“既然这样，什么也别说了，这事现在就定下来。第一，你必须去上大学！第二，你的所有学习费用，我全部包了！而且将来你念到硕士、博士，念到哪里，我就供到哪里！”

(连载7)