
■家庭相册

每当穿过魏公村那条似曾相
识的老街时， 我总会心生感慨，
甚至有时候会有泪水从眼角滑
落， 仿佛看到了头戴小黄帽、 系
着红领巾的小朋友坐在自行车的
后座上 ， 一辆又一辆 “二八单
车” 在自行车道上来来往往、 并
肩骑行； 仿佛又听到了白胡子老
爷爷磨剪子磨刀的吆喝声， 一声
又一声 ， 粗矿 、 沙哑而高亢 ;仿
佛又嗅到了街边烤白薯、 糖炒栗
子 、 爆米花的香 ， 弥漫了整条
路， 一副又一副黝黑而温润的面
孔， 眼神中透着渴望。

翻阅成长中的画面， 不禁让
我回忆起少年时的人和事。 1996
年， 在我读小学三年级时， 我与
安徽农村一个叫苗欢的女孩成为
一帮一互助对象， 通过书信， 我
得知她家里很穷， 穷的连黑白电
视机都没有 ， 写作业要用煤油
灯， 村里的哥哥姐姐上初中都很
难接触到26个英文字母。 出于同
情， 我经常送给她一些有趣的书
籍， 天气冷的时候也会把家里的
冬衣、 棉裤邮寄给她。 即便她家
里贫困， 但她依然凭借着顽强的
毅力， 考取了县一中， 相当于省
重点高中。 那一年， 她送给我一
匹白色磨砂材质的千里马作为纪
念 ， 一张卡片上写满秀丽的小
字， “我很羡慕你的生活， 我无
法选择自己的出身， 去拥有你一
样的生活， 但任何困难都不可能
阻止我奋斗的脚步 ， 希望有一

天， 我们都可以考上理想的大学
……” 很多年过去了， 国家早已
进行农村教育改革。 可我再也没
有遇到那个叫苗欢的女孩子， 再
也没有收到过她的来信， 但是那
匹千里马至今摆放在书柜里， 作
为礼物激励着我。 当我获得很多
奖杯、 证书的时候， 我总会想起
那个叫苗欢的小姑娘诚恳的话，
“要尽最大努力做一个对社会有
用的人， 像千里马一样， 永不满
足， 朝着自己的期许奋力向前，
纵横驰骋， 带着自己的志向一路
奔向远方。”

时间在不经意中流逝着， 读
大学 、 工作 、 嫁人……当有一
天， 我回到魏公村那条老街的时
候， 我再也看不到上世纪90年代
初黄沙漫天的景象了， 我发现街
头高大的树木像一个个士兵， 坚
守在家门前； 我发现那些小卖部
早已被物美、 家乐福、 永辉等大
型超市所取代， 现金付款的方式
早已落伍， 支付宝、 微信、 虚拟
支付手段引领了潮流， 据说无人
超市将会普及； 我发现家门前的
公用电话亭消失了， 人手一部的
4G “掌中宝 ” 不再是新鲜事 ；
我发现当年 “大钟寺二小” 白底
黑字的木牌子早已变成 “中国农
科院附属小学” 的鎏金牌匾， 学
校门前的摊位已被全部清理； 我
发现修缮一新的国家图书馆像个
艺术圣殿 ， 能阅读各种电子书
籍， 饮水设施、 休憩场所一应俱

全。 就连各个区图书馆也已进行
网络关联， 可以随意借阅。 那一
辆辆 “二八大单车” 没有了， 地
上被画满了机动车停车线或是聚
集着各种共享单车 ； 磨刀 、 修
鞋、 开锁配钥匙的小铺很多都不
见了， 那摊煎饼、 烤白薯、 糖炒
栗子的吆喝声也很少听到了……

但是当代商城门前的和平鸽
依旧在， 它们依然舒展着圣洁的
羽翼，诚挚迎接着四海宾朋；街边
老大妈的热情没有变， 她们依旧
保持着骨子里的善意， 热情而周
到地为路人指路；护国寺小吃、稻
香村点心的味道没有变， 无论豆
汁、胶圈、还是牛舌饼，依然是老
北京的情结、老北京的味道；海淀
网友、西城大妈、朝阳群众、丰台
劝导队的信念没有变， 他们绝不
允许有一件破坏首都北京安定团
结的大事发生。 “爱国、 创新、包
容、厚德”是每一位生活在北京、
居住在北京的百姓的精神信仰。
北京作为首都，政治思想在提升，
文化底蕴在丰厚， 经济建设在腾
飞， 它成为了全国的焦点并带动
了全国的发展。

改革开放四十年 ， 不忘初
心， 方得始终……

□赵睿那些尘封多年的记忆

□□关关明明

□□徐徐成成文文 文文//图图
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■每日连载

学校已经放假了， 呼维民找
到值班的副校长说明了来意。 那
位副校长姓胡， 请呼维民坐下后
说： “他的事我听说了， 是我们
教育不够， 这个楚中天， 不仅给
工会惹了麻烦 ， 也让学校丢了
脸， 我一定会狠狠批评他！”

呼维民说： “您误解了我的
来意， 我完全没有批评这位同学
的意思， 相反， 倒是他给我们提
出了一个新的课题， 让我们思考
改进工作。 这次我来， 就是想和
他谈谈心。”

胡副校长说： “这个孩子学
习成绩不错， 就是个性太强。 您
等着， 我去找他来。 他在附近的
一个建筑工地打工。 唉， 别的孩
子都有手机， 他没有， 我只好跑
一趟了。”

呼维民在等胡副校长回来的
时候， 踱步到教学楼下， 走过当
年他的教室， 发现门居然开着，
桌椅陈设还是当年的模样。 他走
到第三排靠窗口的座位坐下， 这
是他当年的座位， 他就是在这里
夜以继日地恶补功课。 他想， 如
果当年他没能考上大学， 也许会
在工厂里继续当工人， 也许会下
岗失业。 他的儿子也许就是今天
工会的资助对象……

“呼主席， 对不起……” 一
个怯怯的声音打断了呼维民的沉
思。 他回头一看， 一位眉清目秀

的中学生站在他的面前， 背后站
着沉着脸的胡副校长。

呼维民拉过一把椅子招呼
道： “楚中天同学吧？ 请坐！ 你
知道吗？ 三十多年前， 我曾经在
这个教室里坐过。”

楚中天小声说： “您现在坐
的， 就是我的座位。”

呼维民道：“你考上的大学也
恰好是我的母校， 不过你上的是
法学院，我当年上的是机械系，看
来咱们真的还有些缘分。 那就说
说吧，为什么不肯接受捐助？ ”

楚中天说： “这大学， 我不
想上了。”

呼维民和胡副校长听了都是
一愣， 几乎同时问出声来： “为
什么？”

楚中天说： “我这几天一直
在想， 上大学有什么用？ 不过是
四年以后再次失业， 还要让家里
再掏四年钱。 再说了， 现在的大
学里能学到什么？ 上大学无非就
是混， 毕业以后当个混混。”

呼维民严肃地说： “楚中天
同学， 我非常不赞同你的说法，
你应该知道， 知识改变命运， 而
上大学是学习知识、 提高境界的
最好途径。 我以一个过来人的身
份对你说， 高考毕竟是我们这个
时代最为公平的人才选拔方式。”

楚中天说： “在您上大学的
那个时代， 是个空气里都充满了

希望的年代。 但是在我们这个时
代， 空气里都飘着金钱和关系的
味道， 知识还能改变命运么？”

呼维民对楚中天说： “如果
不介意的话， 可以把你家里的情
况讲给我听听吗？”

楚中天说：“没啥可介意的。
我父亲是新星矿产病退职工；母
亲是江山厂机加车间的车工 ，还
当着兼职的工会主席， 和您是同
行；我的姥爷也是做工会工作的，
当过江山厂的工会主席。 ”

呼维民吃了一惊 ， 站起来
说： “你是秦勤的儿子？”

楚中天说： “是的， 呼主席
您认识我母亲？”

呼维民又说： “你是秦五一
的孙子？”

楚中天说： “对啊， 他名气
大。 一提我姥爷， 我就觉得自己
特别像个孙子。”

呼维民把手一挥说： “既然
这样， 什么也别说了， 这事现在
就定下来。 第一， 你必须去上大
学！ 第二， 你的所有学习费用，
我全部包了！ 而且将来你念到硕
士、 博士， 念到哪里， 我就供到
哪里！”

（连载7）

这里有劳动关系的曲折故事， 这里有工会工作的形象解读， 这里
有工会干部的炽热情怀……这是一部可以当工会教程读的小说———

人民利益
———工会主席的维权故事

守守望望的的树树
女儿今年大学毕业， 去年就

与一家公司草签了就业意向。 按
照双方约定 ，开年后女儿就去
实习。

前些日子， 女儿拖着庞大的
行李箱， 向高铁站进发。 “爸，
再见！ 我会找时间回来看你的！”
女儿甩下一句话， 头也不回消失
在我眼前。 我收回目光， 眼泪顿
时奔流出来。 女儿要去的地方距
离我１０００余公里， 不是说回来就
能回来。

恍惚一瞬间， 女儿就由个小
肉团变成了亭亭玉立的大姑娘。

不到两岁， 女儿便被我 “残
忍 ” 地送到幼儿园 。 我开导女
儿， 幼儿园里有好玩的 “老虎”
“熊猫” “米老鼠”， 还有好多哥
哥姐姐， 但女儿似乎不感兴趣，
总是一寸不离地成为我的 “尾
巴”。 那是个金色的九月天， 我
把女儿带到幼儿园， 把她交给老
师 ， 我转身离去 。 还没走出院
子 ， 女儿的哭声嘶心裂肺般穿
来， 刺痛我的耳膜， 我三步并成
两步， 抱住泪眼婆娑的女儿， 答
应她不离开。 整个上午， 我以旁
观者的身份， 看完了女儿的学习
游戏 。 时间能改变一切 ， 逐渐
地， 女儿融入幼儿园， 每天按时
上学放学， 我倒成了个无关紧要
的人。

几年后， 女儿独自去小学报
名。我把户口簿和学费给她，她和
一群哥哥姐姐在单位门口集合，
浩浩荡荡地“开”往小学。 当女儿
的身影消失在单位大门口， 我心
里涌起一番激动： 女儿终于独立

了，她有自己的行为方式了。开始
的那段时间， 我总是躲在阳台上
朝单位门口张望， 我怕女儿在堤
坝玩耍耽误了上学时间， 几番侦
查，发现我的担忧多余。她的整个
小学生涯，我没有去一次学校，即
使有事也是用电话联系。

念初中的女儿更是大大咧
咧， 但很自立和懂事， 从来不坐
出租车去上学。 每个周末， 她便
与同学去挤破烂不堪的公交车，
穿城而过去学校。 有时叫女儿搭
个顺风车回家， 被女儿拒绝， 说
要与同学们同甘共苦 ！ 周末返
校 ， 我 总 是 不 厌 其 烦 和 女 儿
交 代 了一箩筐的嘱咐 ， 女儿嫌
我啰嗦 ， 说自己又不是三岁小
孩， 做事有原则有分寸。 目送她
消失的背影， 我感喟： 女儿真的
长大了！

１２年寒窗苦读， 女儿高中毕
业。 对于自己的大学、 自己的专
业，我只是提供参考意见，最终的
决定权交给女儿。 年满18岁的女
儿，已经是个标准的成年人。

一手养大的女儿， 居然彻底
地离开了我。 虽然网络时代我和
她可以保持联系， 但终归不能面
对面 。 猛然发觉 ： 我就是一棵
树， 生长在丛林里， 守望周边的
一切， 就是为了自己的孩子能踏
向远方 。 我是一棵守望时间的
树， 努力地撑起树荫， 为孩子遮
风避雨。 而当孩子长大后， 终将
走出我的荫庇和视线。

但我依然幸福地守望着， 始
终保持着微微前倾、 温暖而关爱
的姿势。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。
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