



散文

# 追电影

□赵越超

今年五一，有幸回到了阔别30年的故乡——红旗村，更有幸的是，居然在村子里看上了一场露天电影，电影的名字叫《红海行动》。

露天电影，在我童年的记忆里不仅是个美好的名词，还是具有无限想象力与诱惑力的乐园。在那充满了诗情画意的场景里，我们与星星，与月亮，与树木，与河流，与庄稼，与小乌，与风，与雪一起观看——对童年的我来说是似懂非懂的故事。

小时候，精神生活十分单调，天天读几本学校发的课本，课本两只角都读起了卷儿，可以吹喇叭了。经济条件稍好的家庭，父母会买几本小人书供孩子阅读，除此之外，就是踮起脚跟盼望看露天电影。

看露天电影也不是说放就放的，是公社放映队挨村轮流播放。据说，哪个村给钱或者管饭，放映队就去放，当时我们村很贫穷也很少放电影。所以，每每听说哪个村里要演电影，快乐的心情不亚于过年。

一次我随哥哥去十公里之外的五道沟村看电影，当时我十岁左右的样子。电影放映完，已经是夜深人静了，困得我打不起精神来。在返回的路上，借着月光看见哪里有光亮就朝哪里走，迷迷糊糊不知不觉走进大水

泡里，多亏哥哥手疾眼快把我拽了上来，否则后果不堪设想。

还有一次，下午放学后我没有回家，直接随着一大帮同学来到了秦家屯看电影。得知电子要放电影，街坊四邻的小伙伴们欢呼雀跃、奔走相告着，生产队也会及早收工，让大家早点回家做饭吃饭。吃过饭，小伙伴们把家里的小板凳、马扎、木墩等放在放映机附近的正前方，给家里大人占座，那是大家公认的最好的地方。

随着夜幕降临，家长的到来，大家盼望着电影早点儿开演……放映员开始试光，不论大人还是小孩，大家都会不约而同地开始把大小不一的手举过头顶，伸到镜头前的光柱里，然后摆出各种造型，小白兔、小狗、小鸡、小鸭等等小动物的光影在银幕上展现，大家感受着这短暂的自己创造出来的光与影的魅力，激动不已。当银幕上出现一个大大的“静”字后，现场立刻变得鸦雀无声，电影开演了……当换片时，人群中又骚动起来，说笑声、叫喊声、小孩的哭叫声和撒尿声、凳子和椅子的碰撞声，响成一片，交织在一起，演奏着乡村露天影院大合唱。换片毕了，银幕上又重新出现画面，现场又恢复了平静，看到精彩或紧张处，小孩都屏息凝视，眼

睛一眨不眨的，瞪着圆圆的。大家伙儿鸦雀无声，静得可以听到彼此的心跳声和呼吸声。有的电影在播放恋人们亲热时，淘气的孩子会抓起一把土朝银幕抛过去，然后一哄而散，消失在看电影的人群中……

直到银幕上打出“剧终”两字，现场再次喧闹起来，孩子们意犹未尽地伸着懒腰，打着呵欠，吆喝着同伴、叫喊着爸妈。外村的村民大声呼唤着走散的孩子名字，这儿呼，那儿应，一呼一应，找到了，有时相互埋怨几句，然后拿着手电筒向各个路口“打道回府”。一时间，手电光交织在一块，像一条火龙一样，把村外照得如同白昼一般。一路上，我和小伙伴们像小鸟一样叽叽喳喳，你一言，我一语，谈论并争论着电影里的情节和人物。说到动情处，我们之间便会自动地分成了两组，一路打打杀杀地回家。眨眼工夫，微弱的手电光消失在苍茫的夜色中……

露天电影让那时人们的精神生活得到了很多享受且具有教育意义，是那个物质和精神生活都很匮乏的年代的最高奖赏。露天电影虽已远离了我们的生活，却给我们这代人留下了深刻印象，变成了内心深处一种美好的记忆！



## 砌书匠

书多知房少  
砌墙固屋忙  
平常小手艺  
日久成工匠



## 文字暖心

忽然就到霜降  
加穿秋裤还凉  
写点暖心文字  
不让秋天悲伤



## 平衡

白天替换黑夜  
生活男女搭配  
都是自然法则  
偏颇容易残废



## 因爱而乐

偶尔羡慕人家  
琼浆玉液玩狎  
安于因爱而乐  
用心一壶好茶

## 红袄漫话

□张文泽/画 冷冰/文

本版邮箱：

zhoumolvyu@126.com

# 老妈不过母亲节

□布日古德

一

老妈属于泥土  
泥土上的老妈不过母亲节  
五月，正是插秧的时候  
老妈，在稻田里  
为秋天的收获和喜悦

二

老妈属于大山  
大山里的老妈不过母亲节  
五月，正是达子香火火的时候  
老妈，在大山里  
为春天的新家和喜悦忙着  
嫁妆

三

老妈属于儿女  
儿女的老妈不过母亲节  
五月的老妈体谅城里的，  
乡下的儿女  
老妈，在灯下熬白了头发  
月圆月缺，年复一年，儿女  
情长

四

老妈，不过母亲节  
母亲节，再远的路程  
我也要回家啊——  
为老妈挠一挠后背  
为老妈烙几张糖饼  
为老妈炖一盆鸡汤



随笔

# 红衣

□余翠平

昨晚思维的电光石火在脑海奔突冲杀，心慌意乱，一种熟悉的无助感深深浮上心头，恐慌，恐慌，辗转，难眠。

一语成谶。短暂的慌乱后立刻进入条理清晰的理性中。

“无法前进，无法后退，绝对的正面突破，要么我破碎，要么你破碎。”困境面前，热播韩剧《迷雾》里的这句话蔓延到心头。

于是像以往无数次那样，强装镇定，正面迎击。

最难，莫过于心魔。

我对镜子，告诉自己笑一笑。

“你看，我怀孕了！”隔着微信，似乎都能感受到姐妹影的兴奋。

“喔，太好了，看来年底你就当妈妈了！”我努力感受她的喜悦。

幸福美满的婚姻，千呼万唤终于盼来的宝宝，春意融融。

“喔，好想知道是男孩还是

女孩？”

“嗯，都还好，男孩说明妈妈强大？女孩是爸爸聪明？总之，物竞天择，优则生存？”

嘻嘻哈哈闲聊半天，我内心的阴郁慢慢消散，是的，假装快乐也是一件美好的事。

“愿宝宝安康，幸福长长久久。”

“宝宝咋样？”想起同样怀孕的艳，于是拨通了电话。

“6个月了，好好的呢。你什么时候过来，我给你做饭。”电话那头，不过半年时间，艳的母性情怀突然像春日暖阳，我在感慨中有些沉迷。

爱像放风筝，慢慢放开，慢慢聚拢，该招摇时招摇，该徜徉时徜徉，有闲适，有隐痛，照样像绽放的蓝天，舒展的春风，天的懒，风的媚，云的绵。

绵延慵懒中，加上那一点点风情，恰似北京春的味道。

窗外有艳阳，假装还有春风，于是焕然穿上红衣，萧萧然走在阳光下，低头，衣上腊梅散着温润的光，还是有隐痛，有心魔，但是，不妨碍红衣热烈的美。

母亲和妹妹已在路上，等着烤炉如约而到，到那时，红衣，围炉，吃烤肉，喝清酒。

可是不胜酒力欤。

呵呵。人生的幸福往往就是这样万事俱备只欠东风，心有余而力不逮。

可是，有红衣，有春日，有亲，有肉，有酒香，心还有余，或足矣。

