■图片故事

出生入死的战友情

□钱毓增 文/图

那一年，我去八宝山革命公墓祭奠王维章、龙秀英夫妇。公墓里青草茵茵，树木参天，微风拂来，草木低垂。我在公墓墙上找到王维章夫妇的墓室，看着那熟悉的照片，不禁脱口而出："维章战友，我来看您了……"话出口，已泣不成声，情感涌上心头，往事历历在目。

维章战友出生在鲁西一个贫农家庭，1942年，15岁的他参加了八路军。解放战争时期，他在二野二纵担任过卫生班长、排长。1946年，我在团里当卫生员，和维章战友还未谋面，就听战友们夸他战斗勇敢之事。后来他是我的班长，使我感受到他的工作热情和顽强的工作作风。他长我六岁，我们朝夕相处，情同手足，自此拉开了长达50多年战友情怀的帷幕。

1947年，刘邓大军挺进大别山。这是我军由战略防御转向战略进攻的序幕。国民党主力部队围追堵截，欲一举歼灭。我们是前有堵截，后有追兵，形势非常险急。部队通过黄泛区时，几十里荒无人烟，茫茫一片沼泽地，马匹和重武器都难以过去，人员稍不小心就陷入泥滩，有灭顶之灾。白天烈日当头，要顶着敌机轰炸，边走边停。当时我岁数小，体力不支，多亏班长在全班开展互助号召，并身先士卒，帮我背米袋背包，危险地带还手拉手地助我行军，使我们全班平安度过了黄泛区。以后，我在他领导下，又相继完成到敌占区为我部队伤员治疗任务、往淮北送百匹军马的任务，全班没有伤亡。

1947年夏天，他所在的营担任羊山战斗的主攻。战场硝烟弥漫、炮声震天，战斗呈白热化，两军战势呈拉锯状。全营伤亡过半，营部只剩营长和他两人，他像出山猛虎般端起冲锋枪扫射敌军。机智果敢地掩护营长安全撤离，完成了抢救伤员的任务。那次战斗后，维章战友立了大功。

1949年解放安庆后，他被选调二野刘伯承司令员处当警卫员。我们依依不舍地握手告别，开始了几十年的书信来往。1954年，我转业到黄骅中捷农场，维章战友调北京公安学院学习，后到中联部工作。时光的推移，使我们的友谊未疏反密，联系更为频繁。上世纪60年代初，我们在农场的生活非常窘迫，主副食和青菜都缺乏，爱人又怀了孕，真是难上加难。维章两口子得知后，把自家有限的供给节省下来给我们，还想方设法给我们寄奶粉、饼干和白糖等食品，单位食堂分了点黄羊肉，也送给我们。这些食品在当时犹如雪中送炭，让我们感激涕零。爱人临产时，维章两口子又不嫌麻烦、不计报酬地把我爱人接到北京联系住院生孩子，产后，他们给予了无微不至的关心和精心照料。我们请维章两口子给儿子起名，他起了"友京"。即：战友在北京。一个名字寄托无限情怀，使我们终生难忘。

清明节是中华民族传统节日，是各种情感的交汇点。我从17岁参加解放军，参加了定陶、陇海、黄庄等战斗，又随大军强渡黄河、穿越鲁西、豫北，挺进大别山，淮海战役、渡江战役和解放大西南的百次战斗，在解放战争时期，跋山涉水数万里，战斗征程十余省；解放后，我转业到地方，现今已进耄耋之年。斗转星移，往事如烟，每逢清明，格外思念那些战争年代牺牲的战友，和平时期故去的同事，尤以对维章的怀念最甚。

斯人已逝，友情长存。一晃，维章已经离开我们11个年头了。时间的流逝，岁月的更替，都冲淡不了我对维章的怀念。

■家庭相册

蚕豆花是外婆的眼睛

□胡喜荣 文/图

怀念外婆，是从一朵花开始的。一朵春天里的蚕豆花，那是外婆的眼睛，隔着时空看着我，慈祥、明澈。

那年冬天，外婆说："你爱吃炒蚕豆，咱们把屋后的空地开辟出来种蚕豆吧。"她颤巍巍地挪着裹过的小脚，用镰刀割掉空地上的杂草，细心地捡去砖头瓦片，然后挥舞着锄头翻土。板结的土壤被锄头挖起来，又被敲碎。冬阳下，外婆的脸红通通的，汗水从她的额头沁出来，流进脚下的土地里。一连忙碌了两天，她才把土全部刨松，种上蚕豆。

第二年春天，空地上的蚕豆开花了！像一只只振翅欲飞的蝴蝶，栖息在密密的茎叶间。我常常盯着一朵蚕豆花，试图找出它不能飞翔的秘密，偶尔回头，总是看见外婆慈爱的眼睛。我发现蚕豆花白中带紫的花瓣，上面印着乌黑的圆点，像极了外婆的眼睛！我把自己的发现告诉外婆，她笑着抚摸我的头："你这小灵精儿！外婆哪能跟花儿比？"

外婆没有名字，没有上过学，甚至没有农村妇女该有的结实。她的命很苦，外公重男轻女，她却一连生了三个女儿，舅舅出生是在他们结婚二十多年后。外公的冷脸，村里人的冷嘲热讽……外婆的心里满是苦水，她默默地酿着生活的苦，心田里却开出了一朵蚕豆花！

6月，外婆摘下黑色的蚕豆荚，剥出青青的蚕豆，晒在竹匾里。阳光下，蚕豆渐渐变成深青色或褐色，晒干的蚕豆硬邦邦的，捶不扁，压不爆，铮铮铁骨，一如我的外婆！那时，一到外婆家，她就给我炒一碗蚕豆。火苗舔着锅底，蚕豆在锅里舞蹈，"噼噼啪啪"的声音如同奏响一曲雄壮的交响乐。"嘎嘣"一声脆响，清新的豆香弥漫在我的嘴里，童年的时光也因之馨香起来。外婆看着我，眼睛亮亮的，就像一朵蚕豆花。

外婆格外疼爱我，经常对我母亲说："你切莫因为她是女孩就不送她上学，你将来可要指着这孩子享福呢！"在外婆的支持下，我走上了与同村女孩不一样的道路，上小学、上初中。昏暗的油灯下，外婆睁大眼睛穿针引线给我做书包；皎洁的月光里，外婆忙碌着用蚕豆给我做豆瓣酱，让我带到学校去吃；柔和的晨曦中，外婆把我送到村口，叮嘱我："荣儿，好好学，争口气，做一个女状元……"上学的路上，每一次回首，我总能与外婆的目光温暖相遇。

又是一个蚕豆花开的季节，金色的油菜花浪一波一波，浩浩荡荡地涌向远方。我跪在一座新坟前，哭泣呼唤："外婆——"我曾经以为不老的目光，却永远淡出了我的视线，只有那浅紫的蚕豆花，在风中摇曳，那是外婆的眼睛啊，她温暖地注视着我！从此，我在外婆的目光中勇敢前行，赶往一个又一个春天。

晚熟时代的突围之道

——读《晚熟时代》

□彭忠富

瑞弟35岁，在一家证券公司上班，收入不菲，今年春节终于结婚了。瑞弟爸妈在婚礼上百感交集，因为他们都退休了，早就盼着抱孙子。可是瑞弟却迟迟没有动静，总是周旋于几个女人之间。事实上，聪明人都能看出，瑞弟是从小被父母惯坏了，不想承担责任罢了。因为结婚就意味着责任和付出，就意味着完全长大。但这样的人生，瑞弟们是很不情愿的。像瑞弟这样的青年还有很多，他们习惯了依赖父母，习惯了啃老，已经成了典型的"中国式巨婴"。

子女在成年后，仍然高度依赖父母的庇护，这是家庭教育的失败，也是巨婴式子女人生的失败。按照中国传统的观点，三十而立，何为立？立者，自立也。简言之，三十岁的人能够依靠自身本领，坦然面对生活中的一切困难。如果我们始终拒绝长大，那么这样的人生必然为社会不齿。好的人生，一定开始于你不再拒绝长大。唯有这样，我们才能自信地走完这一生，而不会留下巨婴的阴影。

在最近出版的《晚熟时代》一书中，台湾心理学家王浩威采用大量案例，理论联系实际，从小小的心理诊疗室，放眼到整个时代，在时代背景下探讨年轻人关于远离亲缘、成年涌现期、社会兴趣、自我探索、社交成本、责任与焦虑等众多在走向心智成熟的过程中不得不面对的问题，引导年轻人实现"心理层面上的成长"，指明在晚熟时代的突围之道。王浩威从未批判年轻人，而是对年轻人充满了人本主义的关怀。

这一代的年轻人，一切都处在还没准备好的状态。大学读得愈来愈久，赖家赖得愈来愈晚，单身阶段也愈来愈不可思议的长。同样地，他们的父母，也是愈来愈晚熟，或者说，愈来愈不成熟了。他们对于如何教育孩子没底，充满了焦虑感，将孩子过度保护了。殊不知，他们这样剥夺了小孩通过探索而完成成长的唯一机会。在这诸多因素的影响下，一个晚熟的时代就这样诞生了。要想从这个晚熟时代突围，我们能做的就是子女、父母各司其职，各归其位。

年轻人要学会独立成长，要学会完成力所能及的事情。只要我们拿起船桨开始划，不管朝哪个方向，总会抵达新陆地。而父母则要尽到教养责任，帮助孩子慢慢成长。作者认为没有尽到责任的父母可以分成两大类：一种是经济压力的缘故，因为忙于五斗米生计，而忽略了小孩；另一种则是可能父母自身性格不成熟造成的，或酗酒等其他原因所造成的自我沉溺。他们将小孩视为自己的延伸物，而忽略了小孩的主体性。他们也可能好像很爱小孩，其实是将父母角色当作一种演出，而孩子的好表现则是自己可以炫耀的装饰品。

本书包括《我的未来只是梦》等四辑，告诫年轻人当你不再被时间拖着前行，而有独当一面的勇气时，好的人生就此来临。十个角度，一个时代。我们能从书中看到人成长历程中的苦涩与甜美。苦虽苦，但读完后，却给我们更多对生命的热情。

本书是王浩威集合二十余年心理咨询经验的代表作，即将为人父母者如果能够认真领会书中理论，必将在未来家庭教育中游刃有余，从而让孩子得到健康成长。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件