
■青春岁月

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

□赵同胜 文/图

■家庭相册

书书海海掠掠影影

一个时代的信仰与追求 □张光茫

贾平凹是当代文坛屈指可
数的文学大家， 是一位当代中
国最具叛逆性、 最富创造精神
和广泛影响的作家， 被誉为中
国文坛的一棵“常青树”。 在近
十年里， 几乎每隔一两年就会
有长篇问世 ，2011年 《古炉 》，
2013年《带灯》，2014年《老生》，
2015年《极花》。 而今，他又推出
了新长篇 《山本》（人民文学出
版社2018年4月第1版），写一个
童养媳倾力帮助一个大少爷完
成革命信仰的故事， 展现了一
个时代的信仰与追求。

小说以秦岭深处一个名为
涡镇的小镇为起始， 讲述了杨
家棺材铺童养媳陆菊人， 从娘
家带来了三分胭脂风水宝地 ，
被不知情的公公赠与井宗秀葬
父后， 竟使涡镇的世道完全改
变， 从而引发了一幕幕激烈动
荡的战争 。 逛山 、 刀客 、 土
匪， 游击队等多股势力一时间
风起云涌 ， 割据各方不断厮
杀， 同时井家兄弟之间的特殊
关系与阮家族群的刻骨仇恨 ，
也在特定的时期与地点中变化
升级。 在战乱频繁的年代， 或
大或小的各种武装力量， 成了
气候的就是军阀， 没成气候的
还仍做土匪， 土匪也朝思暮想
着能出人头地， 一部激烈动荡
的历史与人性大戏由此展开。

贾平凹以灵动的笔触， 塑
造了井宗秀从一位聪慧的青
年， 成长为独断的乱世枭雄的
复杂历程。 棺材铺的童养媳陆

菊人 ， 激励和辅佐了他的成
功。 身为寡妇， 陆菊人的个人
价值， 又在被井宗秀任命为茶
行总领掌柜后， 升华并得以实
现。 后来， 她发现自己的谏言
渐渐不被采纳， 两位精神知己
的复杂情愫， 终究以井宗秀的
死亡告终……在展示百姓生态
的同时， 作家塑造了安仁堂的
郎中陈先生疗治疾病， 更以别
具智慧的话语， 化解人生种种
难解的苦厄， 菩萨庙的宽展师
父苍凉如水的尺八和诵经， 超
度苍生， 从而在哲学和宗教层
面上达到最终的救赎。

作为一部长篇历史小说 ，
《山本 》不仅有对秦岭的 “百科
全书”式书写，而且也有对近代
中国的深度反思。 一方面，对涡
镇上世纪二三十年代充满烟火
气的日常生活， 进行着毛茸茸
的鲜活表现；另一方面，却也有
着哲学与宗教的思考。 书中，贾
平凹着重凸显了陆菊人的善
良、盲人郎中陈先生的通达、地
藏菩萨庙里宽展师父的慈悲 ，
这些善意与超脱， 为尘世增添
了人道主义底色。 除此之外，贾
平凹还展示了出色的绘景能
力， 对秦岭一代的草木鸟兽有
着详尽的描述， 篇幅之多足以
称得上一部秦岭地方志。

贾平凹写 《山本 》，与写以
往的小说一样， 都经深入基层
体察了解，不敢有丝毫的怠慢，
并倾注了更多的真诚 。 他说 ：
“我必须老老实实地生活，不断

从生活中获取素材。 只有接受
生活的浸染，待提笔时才能写出
要写的东西。 ”贾平凹还说：“有
幸生在中国，有幸目睹中国巨大
的变革，现实给我提供了文字的
想象，作为一个作家，我会更加
努力，将根植于大地上，敏感而
忧患的心生出翅膀飞翔， 能够
再写出满意的作品。 ”为了眼前
的目睹、心中的忧患，贾平凹的
写作从不懈怠，他的行走也从未
停止。

为什么取 《山本》 这个书
名呢？ 读者也许自然会联想到
“山本五十六”， 内容当然也会
想到与抗战题材有关 。 其实 ，
“山本” 的意思是： 山的本源。
贾平凹原意是写一部秦岭的散
文体草木记动物记， 却不由得
成为一部宏阔而具有艺术内蕴
的历史小说。 《山本》 里没有
包装， 也没有面具， 一只手表
的背面故意暴露着那些转动的
齿轮。 对此， 贾平凹说： “我
写的不管是非功过， 只是我知
道 ， 我骨子里的胆怯 、 慌张 、
恐惧 、 无奈和一颗脆弱的心 。
我需要书中那个铜镜， 需要那
个瞎了眼的郎中陈先生， 需要
那个庙里的地藏菩萨。” 小说在
大的时代风云下， 人的命运不
能自主， 读来令人叹惋。

贾平凹用手中的笔，守望着
八百里秦川的心灵故事；用真情
的文字记录着乡土中国的世纪
变迁。 读《山本》，不仅被贾平凹
的语言魅力所吸引，更为他独特
的思考而拍案叫绝。 现在，已过
花甲之年的贾平凹，身上的责任
感、使命感和紧迫感更强烈了。
那种巨大的忧患，来源于一个作
家的社会责任感，更来自于一个
作家几乎与生俱来的真诚与善
良，和对处于社会底层的弱势群
体的悲悯与关怀！

外祖父的背影

一一件件花花衬衬衣衣
喇叭裤、 花衬衣、 手里拎台

录音机， 是我们年轻那会儿的时
髦标配， 尤其是男生， 头发再烫
个 “一波三折”， 鼻子上架副蛤
蟆镜 ， 那简直就帅呆了 ， 酷毙
了， 美得没法比喻了。

刚改革开放没多久， 封闭的
窗子一旦打开， 外边的风呼啦啦
灌 进 来 ， 年 轻 人 大 口 大 口 地
吸 着 新鲜空气 ， 有了一种醉氧
的感觉。

我也如是。 那时我大概二十
岁， 正值青春勃发。

可我不敢做那个 “吃螃蟹的
人”， 娘说， 那些人咋看咋像小
流氓， 若是我也跟着学， 就打断
我的腿。

娘有这样的想法 ， 不难理
解。 一个农村妇女， 接受的是传
统礼教， 那些西洋的东西， 她无
论如何也是看不惯的。

我虽然也是土生土长的农村
娃， 但毕竟在城里念了几年书，
受 到 了 现 代 思 潮 的 熏 染 ， 对
外 来 的东西非但不排斥 ， 还心
生向往。

于是， 夜阑人静时， 我开始
了胡思乱想。

薪水不多， 还要接济家里 ，
录音机断然也是买不起的， 一百
多块钱， 太过奢侈， 能顶我两个
多月的工资； 至于喇叭裤， 我娘
说， 那玩意儿， 简直就是扫地的
笤帚。 娘是咬着牙说这话的， 能
看得出， 娘对喇叭裤有多么的反
感。 思来想去， 我只能退而求其
次， 托一个要好的朋友， 花十几

块钱， 弄了一件花衬衣。
工作场合绝对是不敢穿的 ，

只有下了班或周末才能套在身
上， 满大街去嘚瑟。

那个星期天， 我没有回农村
老家。 精心捯饬了一番， 穿着花
衬衣 ， 骑上我那辆锃明瓦亮的
“飞鸽” 加重自行车， 漫无目的
地在县城的大街上兜风。

冷不丁听到有人喊我， 一扭
头， 竟然是娘。 这是我无论如何
也没有料到的， 我吓得一激灵 ，
差点从自行车上摔下来。

娘紧跨几步冲到我跟前， 手
点我的鼻子， 骂我不学好， 是个
忘了本的坏痞子。 勒令我把花衬
衣脱下来， 一把抢了去， 扔给我
一个 “包袱”， 气呼呼地转头就
走了。

过了个把礼拜， 我忐忑地回
老家， 原本是想说几句好话， 求
娘把花衬衣还我的 。 话未及出
口， 就遇到了娘那犀利的眼神。
我悻悻地低下头。 等我再抬起头
的时候， 冷不丁娘把花衬衣递到
了我的面前， 我一阵窃喜。 但当
我打开花衬衣时， 一下呆住了，
花衬衣已经变成花内裤了。
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清明的雨淅淅沥沥， 淋湿我
的心。 站在坟前一阵感伤， 我在
外头， 亲人在里头。

外祖父已走了二十多年， 这
些年， 他的模样时而清晰， 时而
模糊。

每年清明， 白发苍苍的外祖
母都要颠着一双小脚， 拄着拐棍
来到外祖父坟前， 佝偻着身子，
扯一扯坟头的杂草 ， 再点上香
烛 ， 烧一把纸钱 ， 跟外祖父说
话： “老头子， 你在那边过得咋
样啊？ 吃的穿的够不够？ 过了一
辈子苦日子， 现在生活好了， 你
却无福消受啰。” 一阵风过， 吹
乱外祖母稀疏的白发， 两滴浑浊
的泪从她眼角溢出。

我至今不知道外祖父的名
字， 只记得他生在一个刘氏大家
族，村里一百多户人家大都姓刘。
外祖父读过两年书，认得一些字，
会讲故事、写春联。虽然一辈子与
黄土打交道，但在我的印象中，外
祖父浓眉大眼，温文尔雅，举手投
足间透着一股书卷气。

外祖父与外祖母感情很好，
从没见他们吵过架。 外祖母喜欢
花， 外祖父就在院子里种满各种
花。 春天来时， 繁花盛开花香满
院，外祖父坐在花树下歇息，外祖
母笑盈盈地递上茶水，满眼柔情。

小山村离城有好几里地，山
路崎岖，特别是雨天更是湿滑。外
祖母小脚行走不便， 有几次滑进
水田，鞋袜湿透脚踝也被扭伤。后
来， 外祖父特地为外祖母的鞋底
钉上铁钉，以起到防滑的作用。

外祖父和外祖母生育了五个
儿女。 外祖父种地， 白天黑夜地
忙活， 仍难以维持一大家人的生
活 。 他就去做帮工 ， 栽秧 、 割
麦， 打谷， 为这个家撑起了一片
天 。 虽然顿顿是玉米面 、 高粱
粑 、 红薯稀粥 ， 但一家人在一
起， 日子贫瘠却温暖。

小时常去外祖父家玩， 最喜

欢听他讲天南海北的趣闻轶事，
讲水浒传、 孙悟空三打白骨精等
故事。 山村的夏夜， 月光撒满小
院 ， 我和表哥 、 表妹躺在凉床
上， 外祖父一脸慈祥， 摇着蒲扇
慢条斯理讲述 。 我们竖起耳朵
听， 生怕漏掉一个字。

有时外祖父讲到一半却停住
了， 招呼我们： “明天接着讲，
都进屋睡觉去。” 惹得我们心痒
痒的意犹未尽 。 我们缠着他讲
完， 外祖父说： “一下讲那么多
你们记不住， 不要急， 慢慢来，
日子也是一天天慢慢过。”

外祖父性格温和 ， 与人为
善， 和乡邻相处和睦， 哪家遇到
困难他总是尽力帮助 ， 每年春
节， 他都主动为村民写春联。 他
常说： “谁家没个难处？ 都乡里
乡亲的， 互相帮衬搭把手， 这坎
儿呐， 就迈过去了。”

有一年， 我生了一场怪病，
身上长痘奇痒难忍。 外祖父不知
从哪听说邻村有个 “神医”， 专
治疑难杂症。 他专程走路到那个
村子找到 “神医”， 为我求了一
张平安符 ， 还带回半瓶 “神仙
水 ”。 他叮嘱母亲用 “神仙水 ”
擦拭我的全身， 让我戴着那张平
安符不离身， 睡觉都别取下来。
说也奇怪， 半月后， 那些痘痘竟
神奇般地消退了。

外祖父一天天老去， 与外祖
母一直固守在乡村。 晚年的外祖
父依旧喜欢读书看报， 隔几天就
去城里的茶馆听人说书， 顺便来
我们家坐坐， 带来一把瓜子或是
水果糖。 二十多年过去了， 仍记
得那瓜子真香， 水果糖真甜。

外祖父走得很突然却很安
详， 没有一丝苦痛。 外祖母守在
外祖父身边 ， 几天几夜没有合
眼， 母亲和舅舅、 姨妈全家上下
哭成一片。 那一刻， 我的心针刺
般的痛。 我知道， 我已永远失去
了外祖父。

□徐光惠 文/图

———读贾平凹新著 《山本》


