
投稿要求如下：
工会岁月———以照片为由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情？ 如果有， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

与父书 □汪亭 文/图

伤伤逝逝

清晨， 立在窗前， 朝家乡的
方向凝望， 不由想起另一个世界
的您。

您7岁时， 经常吃上顿没下
顿。 一次， 您饥肠辘辘， 在山地
里偷了一根山芋， 让人追赶， 逃
过了一个又一个村庄 。 到了秋
收， 您总蹲在田间地头， 一根一
根的捡拾稻穗， 交给奶奶。 那个
年代， 您为了能吃上一顿饱饭尝
尽了苦头。 这些都是您卧病在床
时与我谈起的。

我的童年在外婆家度过。 您
一直在外打工， 只有到了年关才
回来几天， 那时， 我对您的印象
是模糊的。

您生病回家治疗那年， 我正
读初一。我们天天相见，您的形象
才逐渐清晰起来。这时，我才知道
您的真实年龄， 知道您还会拉二
胡，会吹笛子。 您给我讲，奶奶死
得早， 在我这个年纪您就已经跟
爷爷学手艺， 曾饿着肚子挑二百
多斤的稻子走了五十多里路。

您感觉到自己时日不多， 于
是更加唠叨， 将大半生的经历一
件一件地 “抖搂” 出来， 恨不得
把这辈子的人生阅历和生活经验
都一股脑儿地塞给我。 而那时的
我， 还很懵懂无知， 无法理解您
的苦楚， 对您的唠叨只感到无奈
与烦闷。

我曾向您大声地吼叫过。 那
是在一个春日的下午， 您坐在摇
椅上， 我靠着门栏。 我大声地朝
您嚷 ， 说您无能 ， 在外那么多
年， 家里还是土瓦房子， 除了十
四英寸的黑白电视机， 家里什么
也没有。 每次开学交学费， 我和
姐姐交的都是 “白条”。 老师天
天催我们要学费， 我在同学面前
始终抬不起头。

您被病魔折腾得骨瘦如柴，
神情枯槁。 听了我的嚷叫， 您的
嘴唇被气得发紫， 哆哆嗦嗦地将
身旁的一个茶杯推倒在地上 。
“哐当” 一声， 玻璃碎片溅了一
地。 您使出全身力气大喊 “不孝
子”， 随后一直喃喃自语。

我靠坐门槛， 沉默了。 我多

么希望您能像从前那样刚劲有
力， 一手拎起我， 一手用力地拍
打我的屁股。 可现在， 您的手青
筋暴突、 颤抖无力。 我开始懊悔
……我抱头肆无忌惮地痛哭， 哭
那坐在摇椅上病怏怏的您， 哭我
多年残缺的父爱。

那是我与您唯一一次的争
吵， 也是我对您最深的记忆。

因为您的长痛久病， 家里的
日子愈发艰难， 为了挣钱给您治
病， 也为了生计， 我外出打工 。
就在次年的春天， 您的病情日益
加重。 我永远不会忘记， 就在一
个春日的夜晚， 我还奔忙在回家
的路上， 您匆忙地走了。

母亲告诉我， 您走的时候眼
睛没合上 ， 是一直没等到我回
来。 我急促的脚步还是没能追赶
上您最后的牵挂。 我跪在您的灵
前痛哭， 恨自己的少不更事， 恨
作为儿子的无知不孝， 恨我没来
得及对您说一声 “对不起” ……

时光易老 ， 岁月无情 。 如
今， 您静躺深山十五年， 每到清
明， 我的心仍然充满惆怅。

精神的救赎

■工友情怀

想想念念掌掌子子面面的的““吆吆五五喝喝六六””
放炮员放完炮走了， 老采们

开始进入掺杂着火药味儿的煤烟
还未散尽的掌子面。 老孙在前面
负责 “给棚” “立腿”， 我在后
面随时听从老孙的 “吆五喝六”：

“腿子窝要深一点 ， 立上腿
子牢靠； 还要一般齐， 不能前出
后冒的， 不然铁腿就像十几个人
抬一根大树一样， 劲儿使不到一
块儿……”

“扛条圆木 ， 十个粗的 ， 一
米七长的……你是不是笨呀？ 没
有尺量不会用手量一量啊？ 一旦
顶板来劲儿圆木这么细就折了
…… 斧 头 不锋利 ， 你在井上不
会磨一磨啊……”

“过来！ 挂网， 在掌子面眼
睛要亮……你手不会伸长一点啊
……都挂齐了 ， 不然顶板吃不
住 劲 ， 一 旦 冒 顶 咱 们 都 得 玩
儿完……”

“躲开！ 水溅你一身 ， 想洗
澡啊……奶奶的， 这水压支柱的
质量越来越差了， 怎么还漏水呢
……看看皮垫怎么回事？”

“腿” 立好， “棚” 架住了 ，

下 一 步 就 该 攉 煤 了 。 老 孙 的
眼睛盯着我和其他人， 嘴里还在
“吆喝”： “攉煤要哈下腰， 腿要
弓步， 左右手要阴阳手， 一上一
下把住锹把的两端……哎， 对对
……省劲吧 ？ 呵呵……挺聪明
……”

送班中餐的来了， 老孙蹭到
其面前道： “今天多给我一份，

我今早没吃饭， 饿了。” 说着从
筐里拿了两份。

我领了一份班中餐， 不一会
儿就吃净了。 正在这时， 只见老
孙把一盒原封不动的盒饭塞到我
手里 ， 用一种不容反驳的口吻
道： “把这盒也吃了！ 人是铁，
饭是钢， 吃不饱， 饿得慌。 年纪
轻轻的， 正是饭量大的时候， 今

天跟着我又出了那么多力气， 累
坏了吧……哈哈， 好小子， 干活
还行， 和老子对路子……”

20多年前， 我来到鹤岗一座
小煤矿第一天下井， 这是在掌子
面第一个班跟着老孙干活的一
幕。 老孙当时45岁， 是我们的安
全矿长兼采煤队的队长。 听说他
原来在国有大型煤矿工作， 老孙
脾气不好， 性子耿直， 还经常为
了工作的事顶撞上司， 在大煤矿
干了17年还是一般工人。 后来由
于大矿不景气， 工资开不出来，
老孙家中两个双胞胎女儿要上大
学， 爱人又得了重度糖尿病， 每
个月都需要透析， 在老孙天天为
金钱发愁的情况下， 被小煤矿矿
主给挖了过来。

老孙来到小煤矿如鱼得水 ，
不过爱骂人的毛病依旧没有改。
工人在井下偷偷抽烟， 他会骂你
个狗血喷头， 甚至撵到你家中守
着家人的面骂你， 让你后悔一辈
子； 工人在底盘道不关风门， 他
恨不得把你祖宗三代都给捎带
上； 在掌子面消极怠工、 浪费原

材料， 他会骂得你一天不舒服；
掌子面工程质量不合格， 他不但
骂 ， 而且非让你推倒重来不可
……但是， 骂归骂， 老孙从来不
罚款扣奖金， 他说， 大家两个肩
膀扛着一个头挣钱不容易。

我在小煤矿跟着老孙干了两
个多月， 一个偶然的机会我转到
了国有大型煤矿工作， 离开了老
孙。 这两个月在老孙身上学到的
东西够我受用一辈子。 他为人耿
直， 敢于说真话。 他潜移默化地
教给我的井下安全常识、 工作中
提高效率的 “窍门”， 是我后来
上大学时在书本上学不到的。

就在我离开老孙的第二个年
头， 夏季的一天， 老孙因为患阑
尾炎刚刚做了切割手术在家休
息。 小煤矿发生冒顶事故， 他不
顾刀口疼痛立刻赶到掌子面指挥
抢救。 可是在抢救被埋矿工时，
他看到救人的矿工干活不利索，
动作缓慢， 就亲自去扒人。 不幸
的是顶板上一大块煤落下来砸在
老孙的脖子上， 他再也没有从井
下活着走出地面。

□周脉明 文/图
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雨夜寂寂， 与书相伴， 闻
得一味书香， 倒也别有一番韵
味。 在这样的雨夜， 手捧一本
杨绛先生的 《我们仨 》， 忘情
地品读下去。

这本书没有豪言壮语， 只
是简单的三口之家， 夫妻之间
的爱情 ， 父女之情 ， 母女之
情， 以及 “家人” 走失后的种
种牵挂以及感悟。

虚虚的梦境， 虚实结合的
写法， 流露的是点点滴滴的真
情实感， 而往往这种不加修饰
的真实， 就如绵绵细雨， 在不
经意间， 滋润着人的心灵， 产
生强大的震撼力。

先生是一个 精 神 上 的 贵
族， 在她的笔下， 生死离别如
梦似幻 ， 笔调平淡 ， 如诉家
常 ， 可细品 ， 每一 个 平 凡 的
字符 ， 都爆发出惊 世骇俗的
力量。 不平凡的一生， 如涓涓
细流， 道出人世沧桑， 却又超
然物外， 孤清中渗透着深深的
怀念。

“我们这个家 ， 很朴素很
单纯。 我们与世无求， 与人无
争， 只求相聚在一起， 相守在
一起 ， 各自做力所能及的事 。
碰到困难， 钟书总和我一同承
当， 困难就不复困难； 还有个
阿瑗相伴相助， 不论什么苦涩
艰辛的事， 都能变得甜润。 我
们稍有一点快乐， 也会变得非

常快乐。”
多么简 单 的 快 乐 ， 却 在

简 单 中 寄 寓 深意 。 多么和谐
团结的一家人， 却又不得不尝
尽磨难。 然而， 无论有多么困
苦， 人在， 家就在。 家在， 快
乐就在！

先生的文字里， 始终有一
种精神支柱在支撑着她战胜苦
难 ， 渗透着家国情怀 。 在国
内、 国外都是如此， 自尊、 自
立， 自强、 爱国的精神在平淡
的文字中， 传递着坚韧。

“我们曾如此渴望命运的
波澜， 到最后才发现： 人生最
曼妙的风景， 竟是内心的淡定
与从容； 我们曾如此期盼外界
的认可， 到最后才知道： 世界
是自己的， 与他人毫无关系。”
一个平和而恬淡的学者家庭 ，
一个简单而丰富的人生长梦 ：
相守相助， 相聚相失。 直到最
后 “我一个人思念我们仨 ” ，
令人生生地心疼。

经历了 怎 么 样 的 波 澜 壮
阔， 才能有如此豁达的精神境

界呀 ？ 这一生 ， 每一处困境 ，
每一次磨难， 每一回心碎， 每
一秒泪落， 都是一次朝圣， 是
一场灵与肉的修行 。 这一路
上 ， 要把喜怒哀乐一一尝尽 ，
要面临生老病死的轮回。 欢乐
有时， 悲痛也有时， 历经八十
一难， 才修炼成九九归一的淡
定和从容。

杨先生只用平淡的文字记
录着生活里的点滴记忆， 也许
这是她对逝去的人的最好缅怀
方式， 也是她在痛苦中得以解
脱， 获得救赎的唯一途径吧!

不管世风如何， 也不管身
份改变， 先生一以贯之地保持
低调平实之风， 淡薄名利， 宁
静超然。 书中写到， “嘤其鸣
兮， 求其友声。” 杨绛先生哀
而不伤的笔触彰显大家风范 ，
坚强的人格魅力在字里行间熠
熠生辉。

在这样的雨夜， 一本书在
手 ， 《我们仨 》 如一抹暗香 ，
在心头袅袅。 雨夜很短， 雨夜
又很长……

书书海海掠掠影影

□宫佳———读杨绛 《我们仨》


