



嬉笑怒骂皆文章 一生狂放是李敖

3月18日，作家李敖在台北去世，享年83岁。

李敖1935年4月25日生于黑龙江哈尔滨，曾在北京读小学，1949年随父母赴台。有《北京法源寺》《李敖有话说》等100多本著作。2005年9月访问大陆，在北大、清华、复旦三所高校发表了系列演讲。

李敖精通文史，针砭时弊，嬉笑怒骂皆成文章；又是誉谤满身的争议人物，张扬不羁，睚眦必报。李敖评价自己的一生：一往直前、二人牢狱、三头六臂、四面树敌、五花八门、六亲不认、七步成章、八面威风。

两年即开始规划身后事

2017年年初，李敖被查出罹患脑瘤。去年2月，他在接受台湾媒体采访时曾称，医生说只剩3年时间可活，他最大目标就是在3年内出齐《李敖大全集》85册。“我的人生要收尾了，得加紧进行。”

去年3月，李敖曾发微博谈及病情，称已做了28次放射治疗，天天吃标靶药、类固醇、止痛药，“我会笑给中国人看，看李大师多么从容。阎王爷敢要我吗？”

去年6月，李敖在微博推介计划打造的电视节目《再见李敖》后，便暂停了微博更新。直至今年2月1日，李敖再更新微博推介《李敖自传》，称“2018《李敖自传》简体字版将在1月中旬起由人民文学出版社全国热烈发行！”这是他生前更新的最后一条微博。

2018年1月曾传李敖死讯，但经纪人称其仍住在台北荣总病房。一生桀骜的李敖生前接受采访也表示，不忌讳生死，死后愿意把遗体捐给医院，但要把骨头立在医院病房，让欣赏他的人看看他的骨气。“我把财产都留给太太了，我大她30岁，总要先走掉的，所以给她吧。”两年前的李敖就已开始规划自己的终点。

13年前，复旦大学，李敖完成了在大陆最后一场演讲。散场之际的提问涉及生死。有人问李敖怕不怕死，李敖说，《圣经》中有匹灰马，马上之人名死亡。他已随时准备上马，就此别过，永不相见。

最后的自传“自吹自擂不可免”

李敖去世前，刚于2018年在大陆出版最后一本自传《李敖自传》，本书为李敖八十岁时写的自传，台湾版书名为《李敖风流自传》，大陆首次出版。

在这本自传中，可以看到他一生的全部经历。在北京上小学，1949年跟着爸爸去台湾；在台湾上中学，上大学，谈恋爱，追姑娘；看他写文章，坐牢；看他被梁实秋拒绝，被钱穆赏识，受胡适

帮助；看他跟胡因梦结婚，离婚；看他被监控，被朋友落井下石，被敌人威胁恐吓；看他无休止地追求十七岁的姑娘，看他被无数才女美女钟情。当然，更看他才华横溢地吹牛，亦正亦邪地玩世。

在这本自传中，一向“耿直”的李敖说，“要不要写这本书，犹豫好一阵子。最后一个理由说服了自己：写了一辈子书，八十岁了，不来本书‘自庆’一下，好像缺了点什么。于是决定在八十岁生日前花四十天，快速完成这本‘自庆’之作。因是‘自庆’，自吹自擂，不可免也。目无读者之讥，也全盘承认也。”

外表狂傲不羁私下“谦和有礼”

李敖一生，很多人记住了他的狂。

网上流传最广的李敖名言录第一条就是：“我骂人的方法就是别人都骂人是王八蛋，可我有一个本领，我能证明你是王八蛋。”他曾两次入狱，据说被他抨击骂过的形形色色的人超3000个。

不少人也记得他在《独白下的传统》中的不羁：“五十年来和五百年内，中国人写白话文的前三名是李敖、李敖、李敖。”

多年后，李敖在凤凰卫视做节目，曾说“为什么讲话这么狂妄？可是你们注意，这是一个广告技巧……”

李敖的作品素以文字尖锐、不留情面著称。外表狂傲不羁，但私下与李敖有接触的人也说他“谦和有礼”。

2010年8月底李敖在上海参观世博会，有媒体记者注意到，无论是谁，包括给他端茶送水的服务员，给他拿过来什么东西，他都会恭恭敬敬站起来，说：“怎么敢当！怎么敢当！”

生活中谦逊和气，文字中却盛气凌人，到底哪个才是真李敖？李敖曾笑称，两个都是真实的他，“因我在现实生活中，不太跟人家有是非上的争执，但写文章的时候就会发生冲突”。

被香港人列为“新香江四少”之一的马家辉也曾披露，李敖为人仗义，对朋友也细心。有次，李敖用马家辉的笔写了几个字，发现笔快没有墨水了，专程跑到文具店买了一堆笔送给他。可以走机场VIP通道过关的李敖，为了陪朋友，宁愿排队走普通通道。

与李敖有28年交集的北京三联书店前总编辑李昕说，在某种意义上，李敖爱说大话，只是为了保持自己的社会影响力的一种手段。

不过，与李敖共同生活过的胡因梦在自传《死亡与童女之舞》中对李敖也有入木三分的剖析。胡因梦眼中的李敖“无法诚实面对自己的人格失调”，“他对人总是猜忌怀疑，从来没有诚心和人相处”。
摘自《南方都市报》

■史海钩沉

日前电影《红海行动》热映，这部叫好又叫座的电影以发生在2015年的也门撤侨行动为故事背景。在中国历史上，曾实施过多次大规模海外撤侨行动，其中，“光华轮”帮助印尼华侨撤离是最早的一次。

光华轮 冒险完成 新中国首次撤侨

50余万印尼华侨流离失所

在荷兰殖民者统治印尼时期，许多中国劳工前往印尼谋生。1955年4月，《中国和印尼关于“双重国籍”问题的条约》签订，该条约规定，同时具有中国国籍和印尼国籍的人应根据本人意愿选择其中一种国籍。然而西方国家利用华侨问题大肆渲染“红色政权”威胁，宣称华侨是红色中国输出革命的载体，大多数华侨被排除入籍。20世纪50年代，印尼政府实行“印尼化”政策，掀起排华浪潮。1959年11月，印尼颁布“总统10号令”，规定外侨不得在县和县以下地区从事零售业，这项法令对华侨影响极大。“总统10号令”同时申明：“这一规定并不意味着有关的外侨应离开他们居住的地方，除非当地战时掌权者基于安全情况而作出这种决定。”但在实际执行中，许多地方掌权者采取“迫迁”手段，逼迫华侨关闭商铺，离开乡间，迁往大城市。

此举造成50余万华侨流离失所。1960年1月23日，印尼最高检察官颁布外侨离境的相关法令。根据法令，外侨离境时每人只准带新衣3套，连同旧的不超过10套。中国向印尼发出照会抗议，并决定派船接运印尼自愿归国华侨。新中国第一次大规模海外撤侨行动开始了。

购买“光华轮”用于印尼撤侨

因为历史原因，新中国成立后连一艘自营远洋商船也没有，第一次撤侨行动最初只能通过租用香港、东南亚和苏联的船只开展。然而撤侨过程并不顺利，比如遭到地方政府武装扣押，受到武力威胁等。由于租用外轮条件苛刻且费用高昂，中国政府决心组建自己的远洋舰队。在国内遭受严重经济困难的情况下，周恩来总理批准拨款26.5万英镑（当时约合90万元人民币），辗转向希腊购买“玛丽安娜号”商船，后改名“光华轮”，意为“光我中华”，用于印尼撤侨。

1961年4月28日，“光华轮”从广州黄埔港出发，前往印尼接运侨民。针对当时复杂的海上局势，为避免国民党军舰扰袭，“光华轮”携带了轻机枪等自卫武器，还有一批海军战士着便衣作为船员执行保护任务。此外，南海舰队也对“光华轮”采取了特殊的保护，人民海军军舰在“光华轮”途经区域活动待命。

“光华轮”经过6天航行于5月3日抵达目的地印尼首都雅加达。到达雅加达之后，情况异常紧张，港口上部署着荷枪实弹的印尼军警，码头两侧的树林中还隐藏着机枪和大炮对准“光华轮”。但这阻挡不了华侨的爱国热情，“光华轮”政委袁业盛后来回忆，一些华侨住得很远，离雅加达有好几百里路，他们开着汽车来看中国轮船与五星红旗。到达码头后，他们有的向五星红旗敬礼、有的作揖。5月17日，“光华轮”将第一批华侨安全运抵黄埔港，顺利完成任务。此后，“光华轮”先后13次到印尼接运华侨。

陈毅特意为“光华轮”填词

到1961年秋，中国政府共接回6万余人。“光华轮”营运了15年，除到印尼接侨外，还到印度接侨3次，运送中、朝、越三国运动员参加在国外举行的新兴力量运动会，运送我国援外技术人员到北也门等，完成了援外、外贸等各项运输任务。

“光华轮”一直牵动着党和国家领导人的心，陈毅、叶剑英等人都视察过“光华轮”，陈毅还特意为其填词一首《满江红·参观光华海轮》：“中国海轮，第一次，乘风破浪。所到处，人民喜欢，吾邦新创。海运百年无我份，而今奋起多兴旺。待明朝，舰艇万千艘，更雄放……”
摘自《环球时报》