

■工友情怀

# 组里来了赵小伍

□朱宜尧 文/图

自从赵小伍来到了钩缓组，整个钩缓组的学技练功大变样。赵小伍爱学习，没事就猫在班组学业务。人家中午“捉黑尖儿”“斗地主”，他却能静下心来做作业标准。井水不犯河水，也真能钻进去。有时候手上比划，嘴里还小声叨咕车钩里的零部件的动作、尺寸要求。

上回单位技能比武，赵小伍主动报名，自愿参赛。以前技能比武是有“奖”比武，这次单位奖罚并重，双管齐下。想得大奖的自愿来，但考不到及格要求，要受到相应考核惩罚。

因为是新人职，又是头一次参赛，赵小伍不但没得到名次，还扣了300元的考核。赵小伍心服口服，技不如人，愿比服输。

但赵小伍骨子里不服输，一定要把技术业务搞上去。

三月艳阳天，单位的钩缓作业场地经常能看到赵小伍的身影，钩舌几十斤重，来来回回，反反复复，不厌其烦地练习。为了检验学习效果，赵小伍又参加了比武，算这次，已经是第二次参加了。

车间领导下死命令，“不斩楼兰誓不还”。

轮到赵小伍上场了，只见他步履坚定，信心满满。

一上场就是一个干脆利落的甩钩，迅速起身插入钩舌销，然



后蹲下身来，将开口销插进销孔内，用手用力一劈，那是绝对到位，没耽误一丁点儿时间。该校油的校油，该润滑的润滑，该测量的测量。虽说选钩耗费了点时间，但还算是顺利地选了出来。

正当同事为赵小伍叫好时，全开锁位犯了卡。先是一提，车钩竟然提到一半，纹丝没动，吓了赵小伍一身的冷汗。他蹲下身来，开始查看钩身内的状态，双手用力晃动钩身，再次拉起钩提杆，钩舌瞬间出来了，全开位作用灵活。

赵小伍在规定时间内完成了技术比武，夺得了比赛的第三

名，在业务学习的道路上又前进了一步。

比武虽然捞到了名次，赵小伍还是不满意，下次比武还要参赛。

赵小伍高涨的学习热情，感染了身边的同事，几名天天中午“捉黑尖儿”“斗地主”的也都开始学习了，即便是不学习，也都能为了下午的工作养精蓄锐了。

赵小伍给钩缓组带来不小的变化。有的人开始练习书法了，有的人也开始阅读书籍了，有的人和赵小伍一起实操练习了，一切都在悄悄地改变着……

## 副刊【情怀】15

### ■图片故事

# 兔儿爷的中山装

□周脉明 文/图

自我记事起，兔儿爷每天总是穿着他那套洗得已经褪了色的黄色中山装，拄着个拐杖，昂首挺胸在村里遛弯。遛够了，就坐在南桥那光滑的桥栏上，背靠着那棵全村年龄最大的老松树，给人讲他那老掉牙的故事。如果有谁不注意把灰尘、树叶弄到他的中山装上，他就会很快把树叶或者尘土掸掉，嗔怪道：“别弄脏了我的中山装。”

1937年7月7日，日本人炮轰卢沟桥，抗日战争全面爆发。当时年仅17岁、结婚不到3个月的兔儿爷和村内7个热血青年怀着的一颗报国之心，踏上了去南京的火车，报考黄埔军校南京分校（也叫中央军校）。

兔儿爷他们一行7人到了南京后，南京已经沦陷。他们经九江转武汉，1937年秋天，兔儿爷和他的同伴在武汉终于成为第十四期黄埔军校的学生，被编入第一总队，后又迁到四川。

因前方作战部队严重缺员，兔儿爷和他的668名同学于1938年11月提前毕业于四川铜梁，开赴云南抗日前线参战。和日本人打了几仗以后，部队伤亡惨重，兔儿爷也受了重伤。等伤好以后，他所在的部队番号取消了。1942年3月，他被编入孙立人将军率领的中国远征军，入缅甸日寇作战。

由于兔儿爷作战勇敢，军事素质好，很快被提升为营长。在一次突围之中，部队被打散了。胳膊受了伤的兔儿爷背着一位身受重伤的团参谋长，踏着一个个中国军人和日本人的尸体，走进密林。他碰到一位好心的缅甸老伯，把他俩带回了家。可惜那位团参谋长由于伤势较重不到两天就牺牲了。牺牲前把一个背包交给了兔儿爷。兔儿爷打开包一看，里面有一套崭新的黄呢子中山装。这是只有部队团级以上的干部才给发的便服。

兔儿爷伤好以后，因为没有衣服，便穿上那套中山装，无时无刻不在惦记着回国、回家。然而，当时日本侵略者正大举进犯中华大地，他始终找不到回国的机会。适逢当时一支缅甸抗日游击队的负责人很欣赏兔儿爷的军事才干，恳求他暂时留在缅甸打击日寇。无论是中国还是缅甸，反正都是抗日，兔儿爷便留了下来。

抗战胜利后，兔儿爷刚想回国，缅甸的朋友就把兔儿爷留在了缅甸，做起了生意。1987年的春天，在外漂泊半个世纪的兔儿爷，特意按照那套中山装的款式和颜色，重新做了一套中山装，终于顶着一头白发从缅甸回国了。

兔儿爷从家乡走后不到半年，兔儿奶就生下一个儿子。娘俩相依为命，50多年的等待，两个老人终于又走到了一起。此刻，兔儿爷唯一的儿子，已经被一家合资企业派去美国工作五年了。

兔儿爷回到家的第一件事就是让老伴儿把团参谋长遗留给他的中山装珍藏起来。

又过了一年，儿子来信，让兔儿爷和兔儿奶去美国暂居。兔儿爷又做了一套黄色的中山装。兔儿奶和村里很多人都说去西方国家，应该穿西服。而兔儿爷却振振有词：“我到哪里都是中国人，我在缅甸是中国人，穿中山装；我到美国也是中国人。我凭什么要穿西服，我就觉得中山装好。”

兔儿爷、兔儿奶在美国住了一个月就回来了，兔儿爷说过不惯那里的生活，还是家乡的水好、山好、土好、人也好。

兔儿爷回国以后，适逢当地博物馆征集有关抗日战争的史料和物品，兔儿爷就把那位团参谋长的中山装捐给了博物馆。

7年前，一个旭日刚刚露头的早晨，90岁的兔儿爷走完了他的一生。他去世时也是穿着一身黄色、笔挺的中山装安详地走向了另一个世界。



## 在咸淡中品味人生滋味

——读《人间有至味》

□彭忠富

食色性也。美食人人都爱，文人中好吃嘴儿的更是众多。但要不只会吃、会做，还要会品，估计如苏东坡就属凤毛麟角了。其实这也正常，君子远庖厨嘛，那些士人从来视烹饪之道为末流，他们只管吃喝，根本不会去关心一道美食是如何从食材变成成品的。不过，这是君子们的损失，因为擅长烹饪的人都知道，烹饪也是一门艺术，蒸炒炸煮烩，其中乐趣颇多。

不参与，当然就无法享受烹饪之乐了。东坡先生曾经自嘲道：“自笑平生为口忙。”文人中的美食家，能跟苏东坡比肩的，当代的汪曾祺算一个，他好吃善写，是美食家中的生活家。他认为好的人生，就是吃遍八方美食，活得自在有趣，人生在世，吃成点，看淡点，在平平常常的日子里感受幸福的滋味。

写写字，画点画，做做菜，品品茶。再忙，也别忘了去生活。汪曾祺一生历经沧桑，却用自在的生活态度，把平淡的日子过得有趣。其文章有空山新雨后的清新之味，于不经意中参出人性的美好与诗意，让人久读成瘾。汪曾祺的经典美食散文集《人间有至味》，分为《粗茶淡饭，过一种日子》等五部分，收录了《故乡的食物》《故乡的野菜》等38篇不同时期的经典名作以

及汪老的私房文人画。

这个世界上，还有比汪曾祺更懂吃的人吗？无论是春天的萝卜、秋天的糖炒栗子，还是新采的枸杞头、缸腌的臭苋菜；不管是江南的玉兰头、朔方的手把肉，还是故乡的野菜、他乡的菜肴，所有的吃食，在他的笔下，都是人间的至味。汪曾祺的美食文字，并不单纯写食材、食物、烹饪技法，还会谈到跟美食有关的民俗、典故、人物及体悟，这样的文字活色生香，自然比菜谱有趣多了。

譬如在《端午的鸭蛋》中，汪曾祺谈到了高邮端午有系百索子、做香角子、贴五毒、喝雄黄酒等习俗，浓浓乡情扑面而来；咸鸭蛋“颜色红而油多”，其他地方的咸鸭蛋，汪曾祺根本瞧不上。汪曾祺顺便还拿《随园食单》的作者袁枚开涮，说他不喜袁才子，因为书中的食谱都是袁枚听来的，他自己并不会做。袁枚不会做菜，但汪曾祺会做菜啊！

在《做饭》中，汪曾祺自

谦“我不会做什么菜”，但是却“名闻海峡两岸”。台湾陈怡真来北京访问，点名要汪曾祺做菜，可见汪曾祺美食家真不是浪得虚名。他不仅会做冰糖肘子、腐乳肉、腌笃鲜、水煮牛肉等家常菜，还自创了“塞肉回锅油条”，称其“极酥脆，嚼之真可声动十里人。”在做饭中，汪曾祺感悟颇多：做菜要有想象力，爱琢磨，如苏东坡所说“忽出新意”；要多实践，学做一样菜总得失败几次，方能得其要领；也需要翻翻食谱。

在中国当代作家中，汪曾祺是一位纯粹的文人和抒情的人道主义者，他温馨、唯美、崇尚自然的文字，是汉语言表现力的一座当代高峰。买菜、切菜、炒菜，看着家人或客人吃得很高兴，盘盘见底，汪曾祺认为这是做菜最大的乐趣所在。一花一叶皆有情，一茶一饭过一生。如果我们也像汪曾祺这样懂得生活，在生活的缝隙中找到快乐，那么也会成为一个幸福的人。



书海掠影

### ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。