

家庭相册

工地夫妻别样暖

□曾丽珍 文/图



2005年2月26日，周平山与孙丽丽这对“铁二代”携手走进婚姻礼堂。转眼，结婚已有13年了。一开始，两人坚守深圳工地；2011年又同步来到昆明工地。2013年底，考虑儿子逐渐长大，丽丽只得选择留守北京，孝敬父母、教育孩子，而周平山并没有选择与她同回北京，仍是驻扎昆明。这些年，他俩相聚在一起的时间屈指可数。

去年春节，周平山本想在家多待几天，好好陪陪老婆和儿子。但过了初六，周平山的心就已经飞了，因为晋宁线路面恢复，只有短短半年的工期，现场人员紧缺，按照年前制订的施工计划，不回去任务就完不成。“不能辜负领导的信任，尤其当前身为项目领导，得做好榜样”，周平山暗地里提醒自己。可是对家人怎么说呢，老婆看出了周平山的心事，说：“去吧，家里有

我，你放心。”当时儿子还拿了一盒糖果给周平山说：“爸爸到了工地，把这盒糖给工地叔叔阿姨吃，记得说新年快乐哟。”听到这句话，周平山内心既开心，也有些沉重。开心的是，儿子在老婆的教育下渐渐长大了；而沉重，是因为多年来，为了修好地铁，周平山只能舍小家为大家，亏待家人太多。

周平山又有一个来月没见到儿子了。有时打电话或视频聊天时，让儿子叫爸爸，结果儿子说：“才不叫呢，爸爸都不管我！”每每想到儿子，周平山就会有些自责，因为自己没有尽到做父亲的责任。但是一旦投入工作中，周平山又以事业为重，将对小家、对老婆孩子的挂念放在一边。只有保质保量完成每天的施工任务了，周平山才想起给家里打个电话或发个视频。经常是一天忙下来时间已经很晚了，打

电话回去时，儿子已经睡熟了。这样的事不是一件两件。有一次，老婆好不容易打通周平山的电话：“打你电话经常都是‘嘟嘟’的忙音。等一会儿再拨，常常是你急促而又嘶哑的声音‘有事吗？忙着哩，挂了！’”其实周平山也知道，老婆只要能听见他的声音就满足了。这些年，他们两口子的见面方式经常就是公司开会或培训，等忙完了匆匆回家，尽管时间很短，但工作时的辛劳顿时化为乌有。

尽管聚少离多，但老婆很认可周平山这个老公。她习惯向周平山请教一些疑问，当她在工作中遇到难题和不愉快的时候，周平山也总是鼓励她：“咱们是‘老铁’，这些不算啥，困难很快就会过去的，我们的生活不该平平淡淡，应该多姿多彩才是，在生活道路上可能会碰到各种各样的困难、挫折和考验，但是你应该像青藏高原上的格桑花一样，凭借顽强的精神、毅力和拼搏，绚丽盛开。”

家庭是社会的细胞，是个人和企业发展的坚强后盾。像周平山这样坚守在岗位上、过着工地与都市之间“牛郎织女”生活的职工还有很多；有些虽然在一个项目上工作，但由于工作岗位和工作时间的不同，也是好几天才能见上一面。尽管也会有小抱怨，但这些“老铁们”很幸运找到了支持他们的另一半。

婚姻里，除了应该彼此信任，彼此理解，更要彼此支持，共同成长。这样的爱情，才会长久。

图片故事

父亲的军装

□韩晓岗 文/图

父亲韩新秋从1941年参军，到1983年离休，至今已96岁高龄，军装伴其七十余年。

父亲是河北元氏县人，1941年参军到县独立营。独立营属县委和八路军太行一分区的双重领导。当时独立营枪支不到人手一支，人员大都着百姓服装。偶尔有人穿件八路军的上衣、戴顶八路军的军帽，都让人好生羡慕。一次，分区淘汰下来的旧军装给了独立营，父亲等人穿在身上，喜不自禁地好似过节，那种对军装的向往尽在抑制不住的喜悦中。

1943年，父亲调分区政治部工作，才穿上正规的八路军服装。从抗日战争的灰色军装、解放战争的黄色军装、抗美援朝的黄绿色军装，到全国解放后，军装几易款式、几变颜色，父亲都是喜爱有加，军装不离身。

上世纪70年代，父亲在国家建委建研院担任主要领导。这里是知识分子成堆的地方，父亲凭借在军事院校十几年任职的经历，方法得心应手，工作屡有建树。后来，建委和建研院领导都极力挽留他转地方；父亲因为舍不得脱军装，毅然决然返回部队。

父亲离休已经35年了，至今还穿着上世纪70年代的绿上衣和佩戴军帽。这是父亲平日生活的衣着标配。

2015年，国家给抗战老将士颁发抗战70周年纪念章。干休所举



行了隆重的颁发纪念章仪式。父亲特意穿上1955年颁发的军礼服早早来到会场。在十多位抗战老战士中，唯有父亲的军礼服引人注目。岁月的冲刷，使很多军干家庭难见这套军礼服踪影。而父亲对这套军礼服却珍爱有加，他最心爱的奖章、勋章也别在服装胸前。

这套服装是1955年授衔时的礼服，是我军第一套军礼服，全衣为海蓝色，笔挺的纯毛斜纹哔叽，大翻领，两排凸透八一五星图案的铜扣，衣领和袖口上绣金丝浪花图案，并镶有红色条边；军礼服分为校官、将官、元帅三种款式。军官们头戴大檐帽，佩戴闪闪肩章和夺目勋章，脚穿皮鞋，腰扎牛皮武装带，白衬衣上系领带，显得精神抖擞，神采奕奕。那次授衔是在哈军工大礼堂

举行，陈赓大将等院领导亲自为数百名校官授衔、授勋，父亲至今记忆犹新。授勋后，许多军官都不约而同地到照相馆留下美好的瞬间。那天，父亲穿这套服装去母亲单位时，享受了妈妈同事无尽的羡慕眼光和啧啧赞语。

父亲所在的干休所是上世纪80年代成立。当时，所里百十名军师级老干部云集，他们是战争年代出生入死的英雄。离休了，他们相聚在一起聊起过去战场上的事，场面好不热闹，成为干休所一道风景线。

三十多年岁月如风拂去，如今已物是人非。父亲教诲时时如片似影浮入眼帘：抗日战斗中，独立营褚雁营长中弹殉国，沙场血染战袍；当解放全中国大幕徐徐拉开，千帆竞发渡长江，船头水浸父亲军装；上甘岭战役激战前夜，父亲深入阵地了解情况，为上级领导提供数据，战火硝烟熏染军衣；和平年代，从北国冰封的哈军工，到八百里平川的西安工院，再到九朝古都的洛阳工校……军装是最忠实的伴侣，记载父亲的行履艰程。

如今，父亲那攀山越岭、过河渡江的步履，已被轮椅所替代。不论是姹紫嫣红，草木盎然的季节，亦是寒风萧瑟，万物凋零的日子，父亲端坐轮椅、身着旧军装的身影，在干休所里总是那般醒目。

生命中爱与痛的哲思

——读周国平《妞妞：一个父亲的札记》

□向建军

饱蘸着真情与生命哲思的《妞妞：一个父亲的札记》，系著名学者、作家周国平追忆夭折女儿妞妞的生活札记，同时，也是一本思考生命与伦理的随感录。书中，周国平用清新自如的散文笔调，真切、动人地记录下了与患病女儿共同相处562个日夜的点滴温馨，亦用深邃隽永的语句，表达了他对爱、痛苦、磨难、幸福等命题的悠长思考。

妞妞本是一个聪明、漂亮的小女孩，可就在她降生三个月差三天的时候，却被确诊为眼癌。当不幸突然降临到这个原本幸福祥和的家庭中时，这是怎样的一种哀痛。周国平以深情的笔触，拂去内心的伤痛，撩开时光的大幕，以细腻婉约之笔，动情地记述了一家人在苦难面前的隐忍、达观和坚强。妻子擦干泪水大唱鸡汤，期望着用饱满的乳汁去换取妞妞的健康成长，母爱的温馨和善良，在那一刻是如此地温润暖心。作家一次又一次地捧着病痛中的妞妞在阳台上踱步，轻声的呢喃与抚慰，如山般厚重的父爱就在那一问一答的对话中凸显。没有煽情的字眼，更没有慵长的喟叹，有的只是周国平对平淡生活的细致描绘，正是这些朴实无华的镜头，以及对生命中苦难与哀痛的深切了悟，让他的这种书写，在真情与哲思的交织交融中，迸发出夺目的爱的光辉。

选择对妞妞采取保守治疗的周国平，内心一直忍受着爱与痛的艰难取舍。妞妞双眼摘取，暂时可保全生命，但20岁前随时可复发的隐忧，终将会让这场短暂的生命随风逝去。不做手术，生命的钟摆将很快停止。面对这两难的抉择，在

一次次的叩问和深思中，周国平毅然选择了遵从生命本身的逻辑，静待情与爱的陨落和生与死的别离。他在书中坦然地写道：“既然一个短暂而痛苦的生命注定将很快离去，那就晚一点不如早一点。”这种理性的抒发，可以看出周国平对生命的理解是何等的从容淡定。此外，我们从他生活化的记叙里，还看到了亲情的可贵，感受到了这个家庭痛并快乐的人间至爱。书中最动容的地方，是周国平用波澜不惊的语调，平心静气地讲述了作家与妻子平静面对这场苦痛的豁达。黑夜给了妞妞黑色的眼睛，却没有赋予她健康的肌体。怨命运不公，叹生活不幸，丝毫不于事无补，既如此，何不开开心心过好每一天，坦然面对世间的磨难和坎坷不平？经历了亲情的濡染，体悟着生命中的平凡和平淡，周国平以哲学家的睿智，豁然从这场突如其来的不幸中跳将开来，这场爱与痛的生命磨砺，让他对生老病死、痛苦与欢乐皆有了醍醐灌顶的彻悟。在他看来，生命中的爱也好痛也罢，都是世间的一种常态，宠辱不惊地活着，才能体会到生命的情趣与安然。

亲情值得珍惜，常给人带来不尽的暖意。而痛苦也是一笔宝贵的精神财富，它所蕴藏的经验和教训，常给人带来智慧的导引。记住生命中的爱与痛，以清醒而理智的眼光去看这个世界，所有的幸与不幸都将变得云淡风轻。平平淡淡才是真，安之若素地活着，活出一份坦然，活出一份境界，就能悟出生命的本真。在我看来，这就是《妞妞：一个父亲的札记》带给我们的深刻启迪。



征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。