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■家庭相册

1月底的北京 ， 寒风刺骨 。
何德英把棉袄拢了拢， 围巾往上
拉到眼睛下， 又弯身去数钢管。

何德英是中建三局三公司大
兴旭辉项目的材料负责人， 今晚
是她职业生涯中最后一个夜班，
明天她就退休了 。 项目已近收
尾， 今天要分别清退甲指分包和
租赁站的周转架料， 从下午5点
开始， 她和徒弟小戴连续清点了
几个小时， 运走了5车架料。

“何师傅，你徒弟已经清点过
了， 您还信不过他呀？ 天气这么
冷，您就回办公室休息下吧。 ”工
作交往多了， 租赁站的小王和何
德英师徒熟悉了，忍不住劝道。

何德英一直等钢筋数完了 ，
才说了声 “那可不行”， 转身又
蹲到地上数架料。 突然， 她身子
前倾， 把手电筒拉近， 从一堆扣
件里拿出一个轮扣放到一边 ，
“这个是我们项目的。”

“我说何姐呀， 按照合同扣
除耗损 ， 只要数量对得上就行
了， 何必管是谁的呢？” 小王对
何德英的较真有点受不了。

“快别说了， 何姨唯一一次
对我发火就为这事呢！” 尊称师
傅为 “姨” 的徒弟小戴， 想起了
刚来项目的时候， 他清退材料只
查数量不查来源， 平时一脸和气
的何姨当时就翻了脸， “我们自
己的、 租赁公司的、 分包的每根
材料都要分清楚， 不要和稀泥，
不是他们的一个都不能拉走 。”
从那以后， 小戴不自觉养成一个
习惯， 每天都要清理被工人放错
归类位置的材料。

最后一车材料运走了， 何德
英和小戴向办公室走去。

今晚月亮很圆， 月光倾泻 ，
将两人的身影拉得长长的， 脚踩
在冻硬的路面上， 发出 “嗄吱嘎
吱” 的声音。 她不禁想起多年前
第一次上夜班， 同样是两人， 那
时候是师傅带着她， 38年后的今
天， 却是她带着徒弟。

“好快啊， 当年师傅还说我
小姑娘家在工地上干不长， 没想
到， 这一干就是一辈子， 38年仿
佛就是弹指一挥间。”

从小就在工地长大的何德
英，是个标准的建二代，父母、兄
弟和自己在三公司干了一辈子，
如今女儿也在中建系统， 这三代
人的建筑情结， 已经融入她的骨
血之中。 “公司本来就是我们的家
啊！ 小戴，你一定要记着，我们的
工作就是看好家。 虽然我们做材
料工作的，半夜接、退材料，很辛
苦，绝不能因为图省事，工作就马
虎，让大家受损失。 ”

“放心吧， 何姨！” 小戴边说
边点头。

回到办公室， 两人在平台录
入数据 ， 办好结算后 ， 已经凌
晨。 关上电脑， 何德英将桌面的
资料清理了一遍又一遍。

“走吧， 何姨， 天亮您还要
赶火车呢。” 小戴在门口催促道。

“等一下！” 已经走到门口的
何德英忍不住又转过身， 再次将
办公室环视了一圈， 仿佛要将这
简 陋 的 办 公 室 深 深 镌 刻 在 脑
海里。

凌晨的项目部， 很安静。
何德英走在回宿舍的路上，

她把步子放慢， 再放慢， 似乎想
把时间延长， 再延长。 走到院子
正中旗杆旁， 她停下脚步。 旗帜
在旗杆顶端猎猎飘扬， “中国建
筑” 几个字在月光映照下， 无比
清晰。

她仰头， 深深地凝视……

材材料料员员何何德德英英的的最最后后一一岗岗
□王艺霏 文/图
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爷爷的光晕 □王晓 文/图
人生， 说长则长， 离去的那

一天永远不会到来似的； 说短又
短， 一起说笑的， 某一天或许永
远无法再见了。 我们每个人都是
这尘世的匆匆过客。

就像从没想过爷爷会和我永
别一样。 他在时， 是一盏守候的
灯； 他去了， 光晕映在我心上。

爷爷是乡村的先生， 一手好
字引人注目。 每年新桃换旧符，
是爷爷最忙的时候。 家里成了红
色的海洋， 条柜、 桌子、 地上，
到处都是写好晾墨的对联。 爷爷
戴着眼镜 ， 悬握狼毫 ， 略一沉
吟， 便笔走龙蛇。 爷爷的肚里到
底有多少学问， 我不知道， 反正
一屋子铺展开的对联， 没有重复
的。 爷爷写字， 我就趴在地上，
找我认识的字。 有时候忘情了，
膝盖压皱红纸的边角竟不自觉。
爷爷怕冒一声惊吓我， 总是先轻
轻咳嗽： “丫头， 那是人家贴门
上图吉兆的， 别污糟了。”

我上小学时胖乎乎的， 有几
分讨喜， 顾老师经常把我带回家
玩。 有一次玩迟了， 一家人都挽
留我， 顾老师让顺道的人给我家
里捎了口信， 我就心安理得地住
下了。

乡村的夜晚来得太快， 也很
无聊。吃过晚饭一会工夫，我和顾
老师就躺在床上听蛙鸣了。 毕竟

是生床，多少有些不习惯。侧身躺
着，眼睛、耳朵都张着。 有拍窗子
的声音，有淡淡的光晕，接着听到
爷爷说话：“丫头，睡了吗？ ”

我一骨碌坐起来： “爷爷 ，
睡了 。” 看一眼身边的顾老师 ，
才意识到不是在自己家， 不觉呛
了爷爷一句： “你来干什么啊？”

“我来看你睡着睡不着 。 睡
不着， 爷爷就带你回家。” 爷爷

在窗外柔柔地说。
“睡着了。 你回去！ 快回去

啊！” 我跟顾老师说我不回去不
碍事的。 爷爷让我回家， 我就对
他使性子。

顾老师已经把我的衣服抱过
来，一件件帮我穿，再送我出门。
我像一条刚出水的花鲤， 昂头翘
尾，很不情愿地跟爷爷往回走。

爷爷手里提着马灯， 灯台满
是油污， 灯罩也半黑半黄， 光线
很弱， 只照得一两步远。 另一只
手， 则拖着赖在后面的我。 过小
木桥时， 我脚下故意使劲， 桥面
一上一下晃荡起来 。 爷爷没站
稳， 一个趔趄把马灯磕到了栏杆
上 ， “啪 ” 一声 ， 委实吓坏了
我： “爷爷， 不要紧吧？”

“丫头， 没事。 罩子没破。”
我这才像一只温顺的绵羊 ，

被爷爷紧紧地牵在掌心。
当白天的喧嚣沉寂下来， 抖

落一身的忙碌， 这些往事不知从
什么地方就流淌出来了。 在那片
模糊的光晕里， 我分明看见爷爷
清瘦的身架、 苍白的寿眉和手背
上那些褐色的斑点。 耳边又响起
熟悉的声音： “丫头， 怎么嫁这
么远呢， 爷爷想你上炷香都难。”

书书海海掠掠影影

当代文坛有这么一个人：
他独坐书斋、 独步文坛、 独
立抗争； 他狂放不羁、 锋芒
毕露、 风流多情； 他博闻强
识 、 皓首穷经 、 纵横捭阖 ；
他以玩世来醒世， 用骂世而
救世， 他用一支笔震撼海峡
两岸， 用一张嘴影响无数华
人。 他就是台湾著名作家李
敖。 去年年中， 李敖自曝罹
患脑瘤， 生命只剩三年可活。
可就在昨日， 惊闻李敖逝世。

李敖曾在80岁时把自己
的狂放人生付诸笔端， 如今
这本 《李敖自传》 （人民文
学出版社2018年 2月第 1版 ）
首次推出简体字版，

李敖终其一生都在战天
斗地， 最终却也未能逃脱生
老病死的自然规律。 现在看
来， 这是李敖人生中最后的
自传。 他用幽默诙谐的笔调，
记取了自己一生中的点滴片
段， 从中既能了解李敖80年
人生岁月的主要经历， 也能
体会他在特立独行、 桀骜不
驯和爱憎分明之外的勤奋 、
仗义、 深情和勇敢。

李敖是一个独特的人 ，
有独特的经历， 有独特的人
格。 书中每个章节短小精悍，
内容嬉笑怒骂， 堪称一部尽
得文采风流的浮生杂忆， 也
是一部耄耋老人对人生、 世
事、 情感、 修为等平生履历
的通达彻悟。

李敖出生于1935年 ， 在
北京读的小学 ， 1949年随父
赴台。 曾被梁实秋拒绝， 但
被钱穆赏识 ， 受胡适帮助 ，
著作等身， 才情兼备， 著有
3000万字80册的 《李敖大全
集》， 自诩包揽 “五十年来和
五百年内中国人写白话文的
前三名 ”； 他坐过牢 、 爱骂
人、 爱吹牛， 是人人都怕的
诉讼大王， 也是 “七十年代
台湾第一美女” 胡茵梦的前
夫……就因为做人特立独行、
行文嬉笑怒骂， 李敖树敌无
数， 争议颇多， 对手说他狂
妄跋扈、 有才无德； 朋友觉
得他侠肝义胆； 前妻胡茵梦
说他自囚、 封闭洁癖、 苛求、
有绿帽恐惧 ； 而 他 自 己 说
“要想佩服谁， 我就照镜子”。

从某种意义上说 ， 李敖
的一生是 “骂” 的一生。 他
骂古人， 骂今人， 骂知识分
子， 也骂娱乐人物。 尽管他
的骂并非不讲道理， 但臧否
人物似乎是他的天性和乐趣。
他直言自己 “骂人的方法就
是别人都骂你是王八蛋， 可

我有一个本领， 我能证明你
是王八蛋”。

回顾一生到处骂人 ， 李
敖说， 曾有人指他不管对谁，
都是个人跟团体斗争， 怎斗
得过？ 他想想也是， “我对
碰过的人、 团体没一个不骂，
别人都 佩 服 我 ， 但 不 喜 欢
我。” 至于这些年有没有骂错
过人 ， 他说 ： “几乎没有 。
我又天才又大胆。” 这些插科
打诨的背后， 是他的人生智
慧和独立思想。

李敖前后两次坐牢 ， 所
坐皆为 “非其罪也” 的冤狱。
他发现坐牢的坏处有五百种，
但是也有五种好处， 那就是
“没有时间了； 没有空间了；
没有敌人了 ； 没有朋友了 ；
没有女人了 ”。 虽然人生坎
坷， 80多岁的高龄依然狂放
不羁， 活力四射。 他说自己
这一生有三大优点， 其一是
人格伟大， 其二是文章写得
好， 其三是自己是一个积极
的、 奋斗的、 快乐的人。 多
年来， 李敖保持着半夜三点
就起来工作的习惯， 早上六
点钟再睡一下， 用他的话说
是 “起居无常”。 如此勤勉的
写作态度也成就了他诸多的
著作。

别人说李敖是大闹天宫
的孙悟空， 他却说自己是屈
原 。 但他不愿意抱石沉江 ，
他要做战士。 他说， 做弱者，
多不得好活； 做强者， 多不
得好死； 尽管如此， 我还是
要做强者。 他老了， 也病了，
病得甚至都开始跟上帝对话
了。 但他说： “我不羡慕别
人的年轻， 我只羡慕去年的
我或上半年的我。” “我生平
桀骜剽悍 ， 绝不苟且偷生 ，
并且一再冲决网罗。 古人有
大志者 ‘推倒一世豪杰’， 但
我认为他们说大话， 真正做
到此气魄的， 乃是千山独行
的李敖自 己 ， 千 古 一 人 而
已。” 这是李敖对自己个性和
地位的评价。

李敖的离奇之举 ， 更多
是为了争取更大言论空间而
选择的一种生存策略。 他一
生做战士， 树敌无数， 毁多
于誉； 一生风流倜傥， 情深
义重。 他有着大中华的情怀，
又有着满腹的经纶， 却不得
不在一个相对狭小的空间内，
在许多无聊的人和无聊的事
上耗损大量的光阴， 对于李
敖来说也许是一种遗憾和无
奈吧。 所以说， 他是一个传
奇， 是一本值得阅读的大书！

□艾里香

嬉笑怒骂的通达彻悟
———读 《李敖自传》

编者按： 2018年3月18日上午， 著名作家李敖去世， 享寿
83岁。 今日特刊发 《嬉笑怒骂的通达彻悟———读 〈李敖自传〉》
一文， 以兹纪念。


