

## ■工会岁月

或许在你现在和曾经的工会工作中，有无数个细节如同过眼云烟，但总会有一些小故事伴随着某些物件、某些人和某种符号在记忆中留了下来，比如一次活动、一个日子、一张照片……

# 同事帮我上大梁

□臧安民 文/图

那天早晨，天刚亮，我就一咕碌爬起来，搬起石头垒仓房的地基。妻也脚跟脚爬起来，烧火做饭。

太阳出来了，好像下了火一样，妻和我一直顶着烈日忙碌着。擦汗的当儿，一眼瞥见同事老王急匆匆地走过来，热情地打着招呼，“哟，你今天怎么走来了？”

“我去前面闲逛，你这是盖房子呀？怎么不言语一声？”

“大家都忙，我哪好意思呀！寻思自己几天也垒起来了。就没吱声。”

“都是老同事了，还有什么不好意思的，房子不是一家盖的。今天赶上了，手也痒了，我来搭把手。”说着，脱下外衣，一道忙了起来。

不一会儿，工会的老李也来了，还有同事小张、小路。

大家好像是约好了似的，一个个二话不说，撸起袖子就开干。人多力量就是大。本来我自己要垒三四天的时间，没到半天就把墙框砌起来了，几盘旧的木架架，大家也没费力气就抬了上去。

眼看房子要竣工，我心里却犯了愁。这马上就中午了，我可拿什么招待大家呀！心里有事，就分神了，一脚踏空，险些从山墙上栽下来，多亏了小路年轻，身手灵敏、力气大，一把拉住了我。

我正想使眼色告诉老婆把家里她最爱的老母鸡杀了待客，当着大家的面，却没有找到机会。老王好像看出了我的心思，说：“怎么了，魂不守舍的？是不是



中午饭犯难了，告诉你，我们已经准备好了，一会就有人送来了。”我笑了一下，自我解嘲说：“真的吗？我还想把那只老母鸡杀了，大家打打牙祭呢！”

老婆一定是听懂了我话里的意思，真的张罗着去抓老母鸡，可平时特别温顺的老母鸡，今天却狡猾得很，警惕性超级高。就是不让老婆靠前，和妻子在院子里兜了好几圈，就是捉不到。有好几次明明同事可以伸手就捉到的，可他们就是不帮忙，眼睁睁地看着老婆玩那老鹰捉母鸡的游戏。

马上就到11点了，同事小路笑着说：“嫂子，别忙了，有那时间，快进屋去给我们烧点热水，再切点大咸菜，一会就有人来送饭了。”

老婆疑惑地看看小路，又看看我，我也蒙圈了，只好点了

点头。

十一点半，一阵自行车铃声传来，大家伸长脖子看去，来的正是工会主席孟子东，手上一个大大的竹篮子，还呼呼地冒着热气。

大家洗去了满身的泥水，七手八脚地把篮子里的馒头摆上了桌子，老婆也早就切好了一盘子咸萝卜，蒸熟了一盘咸白菜，把两暖壶开水倒在几个大碗里。凳子不够用，大家就围着桌子站着吃。我掏出身上仅有的一元钱，递给妻子，叫她去打酒，可被大家死死拉住，也没有买成。

吃过饭，大家聊了一会儿天，一起走了，看着同事们离去的背影，再看眼前的仓房。老婆说：“我感觉他们好像是约好一起来的。”

上班后，没人再提这事儿，我却不知为什么，对工作充满了干劲儿。

## 在传承和坚守中彰显文化自信

——评冯骥才《我的文化人生只修不改》 □黄东光

多年致力于中国民间文化挖掘的冯骥才，既是一位满怀人文情怀的作家，又是一位执著于传统文化培植与传承的学者。而新近面世的《我的文化人生只修不改》(时代文艺出版社2018年3月出版)，则汇其深刻与志趣于一体，以直抒胸臆的坦荡之笔，在表一己之见中，也以“文章合为时而著”的现实深意，鲜明地表达了冯骥才在中国传统文化上的传承和坚守。

全书共收录冯骥才各个时期的散文随笔106篇，以“人生”这一永恒的命题为线索，从“岁月留给我们的，正是我们给予岁月的”等七个方面展开叙述，其间还配有相关照片以示辉映。字里行间，有讲述作家个人成长和命运转折的往事抒怀，也有探访世界各大名城所留下的城市记忆；既有对年画、过年等民间文化的独特诠释，也有对文学艺术鞭辟入里的个性赏读；既有缅怀与巴金、冰心、张贤亮、人文社韦君宜等人的往来交集，亦有站在宏阔的人文视角，生发出的“文化是一种生命情怀”的精彩论述。

《我的文化人生只修不改》不单记录了冯骥才跌宕起伏的人生命运，还道出了他顺应时代召唤而作出的一次次无悔选择。一次胸骨受伤，让冯骥才遗憾地告别了篮球场，却让他有幸与文学结缘；本在文学宽广的大道上一路驰骋，但生活的造化却骤然间让他毅然放下手中的文笔，执著地投身到民间文化的奔走呼号里。在他看来，一个真正的作家，记录和书写一个时代的风貌是一方面，但更重要的，还应该通过著书立传，去深刻的影响普罗大众的灵魂。特别是当他目睹到一些中国民间文化的式微和古村落的湮灭后，更加激发了内心深处和使命和担当，进而，让他放下心爱的文学创作，转而热切地投身到民间文化的振兴中。《我的文化人生只修不改》，以“虽九死而不悔”的笔触，真实地回顾了作家在人生路上一次次的情感碰撞和思想蜕变。从中既可一窥他对文学和艺术

的挚爱，又可深切地感悟到他醉心民间文化的那份坚定与痴迷。正如作家在书中所言“保持住民间艺术中那种对生活的虔诚与执着，普查与记录原生态的民间艺术就是迫不及待要做的事了。就其目的来说，就是不只是为了记录一种文化形态，一种充满情感的美，更为了见证与记载一种历史精神。”

品读冯骥才意境深远的文字，那种炙热的文化张力扑面而来。杨柳青年画的美好寓意，小人书里的雅俗共赏，小小说的见微知著，大都市与小村落的此消彼长，漫步巴黎城的浪漫与温情，对古希腊石头的尊崇和祭奠……在作家一次次的凝神揣摩和访古探幽间，在他振聋发聩似的文化疾呼里，在中华文明对外来文化海纳百川的兼容并取中，欣然发觉，中国民间文化宛如一支摇曳的奇葩，顿时亮丽了我们的双眼，也为丰饶的中国传统文化增添了独具韵味的风姿。赏读全书，氤氲的油墨香里，既洋溢着冯骥才咬定青山不放松的文化自信，又鲜明地体现出他立志挖掘整理那些民族瑰宝的不老雄心。全书以独特的视角，阐释了一个作家和学者对华夏文明的尊仰，也以悠长的思考和对中国古老文化的探寻，在中西方文化的一场场交融对比中，在纵览古今和恣意汪洋的捭阖纵横里，留下了他独到的感触和卓见，字字珠玑里尽显其对中国传统文化的敬仰之情。

感佩于冯骥才一次次坦荡而果敢的人生抉择，更感佩于中华文化的深厚与博大。掩卷长思，民间文化作为中国传统文化的一部分，是华夏文明中不可分割的一部分。《我的文化人生只修不改》，将民间文化的精神价值推向了一个新的高度，亦表达了这样一种民族认同：不论社会如何发展，尽力开掘民间文化中的深厚意蕴，让中华优秀传统文化历久弥新，进而彰显中华民族新时代的文化自信，就是我们这个时代最为美好的人文追求。

## ■家庭相册

### 父亲的茶

□江迎桃 文/图

2000年的正月初七，在极度寒冷中，63岁的父亲永远地离开了我。下葬时，我让父亲生前用过的一个玻璃茶杯随他去了。我的父亲，一辈子喜欢喝茶，喝那微苦的浓茶！

浓茶有用“一匹罐”泡的，也有用廉价的细茶叶泡的，泡好的茶上面总漂着一层泛光的油。那茶并不芬芳，但止渴的效果却是极佳的。

父亲没上过学，很小便学会了木匠这门手艺。每次做木工，都会泡上一杯茶放在旁边。累了，就喝口茶，歇一会儿。

每每看到刨子“哧哧”的从木材上滑过，刨眼里便开出一朵朵刨花，我总觉得刨东西是个很好玩的活儿。常趁父亲休息的空当拿起刨子瞎弄一通，口渴气喘也刨不出那些好看的刨花，还时不时地被父亲责骂：“走、走、走！到这里瞎捣乱，把我的刨子搞坏！”

我们怕父亲，只得乖乖地跑到一边去。离开之前总会偷偷地



把父亲沏好的茶喝得只剩几片茶叶，然后躲在一个角落里偷偷地看父亲的反应。

一会儿便会听到父亲低沉的声音：“这几个小鬼，又把老子的茶喝完了，看老子不打死你们！”骂归骂，我们却从没挨过打。

父亲是一个寡言少语的人。我的婚姻，父亲极力反对。我却一意孤行，没听父亲的忠告。

先生来求婚。父亲坐在灶前，

手里握着那个茶杯，一言不发。

我倔强地跟他走了，身后传来父亲低沉的吼声：“你去！你去了就不要回来了！”

婚后的日子异常艰难，我后悔没听父亲的话。一年后，女儿出生了。母亲找人传话，说父亲让我回家。

我怯怯地回家，看到父亲头上的白发多了许多，脸上的皱纹也更密集了。他握着那个茶杯说：“日子就跟这茶一样，是先苦后甜的。你既然选择了，就得好好地熬下去。天会亮的……”

那个冬天，父亲用他亲手编织的篾筐为我女儿烤干了多少块尿布，我也给父亲沏了无数杯微苦的浓茶。做了母亲的我，一下子懂得了父亲，也懂得了苦茶。

如今，我终于把苦日子熬出甜味了，父亲，却再也喝不到我给他沏的茶了。只有那些微苦的记忆时常萦绕心头，让我倍加珍惜生活中那些来之不易的丝丝甘甜。

### 书海掠影



## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片

均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件