
■图片故事

春天， 我去了趟德国， 在西
部城市特罗普， 平生第一次体验
住下水管道旅馆。

在德国刚下飞机， 我就被德
国朋友汉斯开车领到贝尔纳公园
铁门前。 我不解地看着汉斯， 按
常情， 汉斯第一件要做的事就是
为我找一家舒适安静的旅馆休息
才对 ， 可他怎么领我来逛公园
了？ 难道这就是中西方待客的差
异所在吗？

看我一脸莫名的样子， 汉斯
笑着问我： “中国有下水管道旅
馆吗？ 你住过下水管道旅馆吗？”
汉斯一连串的发问， 令我张口结
舌， 目瞪口呆。 世界上还有下水
管道旅馆？ 汉斯说： “当然有 ，
德国就有。”

“这是德国第一家也是唯一
一家下水管道旅馆，” 汉斯指着
贝尔纳公园草坪上摆放着的5根
下水管道说， “很多游客都趋之
若鹜来体验住下水管道旅馆的独
特和新奇， 客房常常爆满， 为了
让你一下飞机就能住上下水管道
旅馆， 我提前一个月就在网上为

你预订了房间。” 说着， 汉斯带
我来到一根下水管道前， 口中念
了一句德语密码， 下水管道一侧
的淡黄褐色的石门就吱呀呀自动
打开了， 就像中国神话故事里的
“芝麻开门” 一样神奇。

下水管道旅馆的客房内， 陈
设简单而别致： 一块木制床板架
在两边管道壁上， 床板上铺一张
床垫 ， 一个棉布缝制的睡袋 ，
两条毛毯和两个枕头， 床头柜上
摆一盏台灯……下水管道旅馆，
麻雀虽小， 但五脏俱全。 盥洗、
如厕、 照明、 厨灶等设施， 一应
俱全。

晚上， 住在由混凝土构造的
下水管道旅馆里， 非常的安静、
闲适， 而且有一种远离尘嚣、 与
世隔绝之感。 那一晚， 我睡得十
分香甜， 就像在家时一样， 忘记
了时差 。 第三天早晨 ， 汉斯来
了， 说给我找到了新旅馆。 而我
已经有点喜欢上住下水管道旅馆
了， 我说别麻烦了， 就住在这里
吧。 汉斯却说： “你没仔细看过
下水管道旅馆住宿手册吗？ 旅馆

规定每位客人最多只许连续住三
天， 三天之后必须离开。” 我惊
异于怎么会有这样奇怪的规定，

商家不就是追求利益的最大化
吗 ？ 怎 么 会 放 着 钱 不 赚 ， 而
“赶” 客人离开呢？

汉斯去结账时， 对客服人员
说， 我的中国朋友在这里住得很
舒适 ， 就付给你们 100 欧元吧
……事后， 他告诉我， 在下水管
道旅馆住宿， 客人离开时， 想付
多少钱就付多少， 完全凭客人一
张嘴、 一颗心。

关于三天 “限住令”， 汉斯
这样解释： 下水管道旅馆最初的
创意者奥地利艺术家安德烈亚
斯·施特劳斯给出这样的理论依
据， 三天是人们对他自身所处环
境保持新鲜感的极限时间， 三天
后， 人的心情就会像死鱼一样开
始发臭， 会开始逐渐厌倦他所处
的环境和氛围， 所以在客人还未
厌倦这个环境氛围时， 马上赶他
离开， 能让他始终保持一种意犹
未尽的新奇感， 他才会把这种独
特、 新奇的住宿体验传递给他周
围的人， 吸引更多的人前来这里
住宿体验。

外国人有句名言： “垃圾是
放错了地方的宝贝。” 此次在德
国住下水管道旅馆的经历， 让我
深切地体会到了这一点。
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在在德德国国住住下下水水管管道道 □佟才录 文/图

唤醒心灵深处的幸福 □向建军

书书海海掠掠影影

讴歌女性解放、 探讨男女
平等的传奇作品 《醒来的女
性》 （北京联合出版公司2017
年7月出版）， 系美国著名女作
家玛丽莲·弗伦奇的力作 。 小
说出版后， 曾被译成22种语言
在全球发行 ， 累计销量达2千
万册。 而由小说改编成的电影
也获得了戛纳电影节3项提名，
是什么铸造了本书的传奇？ 是
对现实社会的精准描摹， 是作
品中所蕴育的深刻思想创造了
这种奇迹。

小说讲述的是小镇女孩米
拉的成长和婚姻故事。 这位聪
颖而独立的小女孩， 十四岁就
开始阅读尼采和潘恩的作品 ，
开学第一天就学完了全部课
本， 对于如此优异的学生， 学
校只得让她跳级。 少时的她视
知识为朋友， 每天不知疲倦地
一头扎入书海里， 刻苦地学习
着。 可她的母亲却给她灌输着
传统的持家理念， 期望着她能
在不久的将来嫁个好人家。 一
开始， 米拉还不为所动， 但环
境的制约， 以及当时主流社会
的影响， 特别是自身遭逢到几
次难言的羞辱和尴尬后， 原本
还追求个性自由的她， 在无奈
的现实面前不得不低下了她
“高贵 ” 的头颅 。 成为人妇之
后 ， 她为夫君生下了两个孩
子， 也住上了大房子。 幸福来
得如此迅捷， 以至于她还没来
得及仔细分享其中的况味， 哪
知风云突变， 丈夫的中途出轨
却给了她沉重一击……面对自

己一波三折的人生命运， 离婚
后的米拉终于 “醒了 ” 过来 ，
牺牲自己的事业、 理想、 爱好
去取悦婚姻， 把一切幸福的根
源都寄托到另一半身上， 不仅
换不来梦寐以求的和谐美满 ，
而且， 这种一味的迁就， 也会
让自己无形中失去许多做人做
事的乐趣。 女人， 首先要学会
自立和自强， 这才是确保自身
婚姻幸福和美满的基础。 有了
这种认识， 米拉的心很快变得
豁达起来， 她再次拿起了久违
的书本。 虽然， 婚姻的变故磨
平了米拉性格上的棱角， 但也
让她在这场突如其来的遭逢里
看到了人性的幽微。 不沉湎过
往 ， 在哪跌倒就从哪爬起来 ，
靠着这种顽强的信念， 米拉很
快走出了心灵的桎梏， 终于在
充实的时日中体会到了平凡而
琐碎的幸福。

《醒来的女性 》 除了以浓
墨重彩的笔调， 刻画了米拉这
一性格鲜明的角色外， 还以立
体浮雕的方式， 多层次、 多角
度地塑造了一群上世纪三十年
代追求个性独立的女性群像 。
这些知识女性跟米拉一样， 聪
颖好学、 头脑灵活、 对自己未

来的事业和婚姻都曾寄予了很
高的期许， 但对传统观念和婚
姻生活的妥协， 却又让她们屡
屡身心俱疲伤痕累累。 玛丽莲
以洞悉人性的细微笔触， 对男
尊女卑的社会现象予以了辛辣
的嘲讽和犀利的揭示， 对倡导
女性觉醒、 追求男女平等的殷
切期盼给予了充分赞许。 虽然
她所描写的是七八十年前美国
社会里女性的痛苦和挣扎， 但
作品所涵盖的深刻寓意 ， 却
极 具普世意义 ， 这或许也是
《醒来的女性 》 在历经岁月变
迁之后， 依然能撼动人们的心
灵并保持长久艺术魅力的原因
所在。

“醒了 ” 的米拉 ， 让人看
到了一个神采飞扬的女性形
象。 在早已实现男女平等的今
天 ， 赏读 《醒来的女性 》， 虽
然国情不同， 但美好的期许却
是一样的， 那就是期望更多的
“米拉” 们能运用自身的智慧，
在家庭、 事业、 婚姻的多重关
系中， 既不轻易放弃自我， 又
能在求同存异中找到一种合理
的平衡， 在实现自身价值的同
时， 亦能在展现真我中去畅享
人生的惬意和欢愉。

■家庭相册

母亲的脸面 □熊荟蓉 文/图

几经搬迁， 家具更新换代多
次 ， 但一张木板床 、 一张写字
台、 一个书柜， 一直伴随着我。
这些东西， 是我的嫁妆， 是父母
留给我的生命的念想。

在我们老家， 父母若是培养
女儿读了书， 就不再为女儿结婚
生子花钱了。 我老早就知道这个
规矩， 结婚也没做丝毫指望。 反
正先生家里更穷， 谁也不会计较
谁。 我们就打算把两张单人床拼
在一块算了。

母亲知道后 流 下 了 眼 泪 ：
“哪有读书人这样不顾脸面的！”

母亲执意给我弹了六床棉
絮，置办了四套床上用品。又催促
父亲给我打家具。 这让父亲很为
难。家里新盖了房子，根本没有多
余的木料啊。 母亲拉着父亲来到
后院，用钉耙刨开棉梗堆，几截粗
壮笔直的木头就露了出来。 母亲
是如何积攒和收藏这些木料的，
我不得而知。只记得母亲说，姑娘
的嫁妆就是自己的脸面。

用这些木头， 父亲给我做了
一张床、一张写字台、一个书柜。
就是靠这些简易的家具， 我度过
了结婚后那段最拮据的日子。

生了儿子后， 娘家抬来一只
摇窝、 一张凉床， 这于我已是喜
出望外。 当晚， 先生交给我五百
块钱， 说是母亲给的： “妈说你
的手冬天容易冻， 叫我们买个洗
衣机。”

洗衣机不是大张旗鼓抬来
的， 我就知道母亲给的钱一定是
瞒着父亲的。 娘家新建了房子，
弟弟还在读书， 父亲是没有心力
管我的。

在上世纪九十年代初， 这五
百元对于我们家， 可是一笔巨款
啊！ 大字不识一个的母亲， 从来
不管家里的收支。 她的钱从哪里
来 ？ 后来知道 ， 这其中的两百
元， 原是我给母亲治病的。 母亲
一个秋冬地咳嗽， 我给两百元要
她去医院检查一下。 她医院的门
槛都没进， 硬靠着自身的免疫力
挺过来了。 还有三百元， 是她向
三个舅舅借的。 说是准备在农闲
时去给别人 “做小工” 还钱。

所谓“做小工”，就是给做房
子的人家提灰桶、挑砖、扎钢筋。
一整天忙下来，十块钱。我坚决不
让母亲干这种又脏又累的苦活，
我说：“这三百元由我来还！ ”

我开始当班主任、 写文章、
编资料、 参加各种有奖比赛。 一
年内， 我不仅还掉了舅舅的三百
元， 还攒下了两千元。 在儿子周
岁的时候， 给娘家风风光光地抬
去了一个熊猫彩色电视机。

人是在拼命挣钱中成长的，
是母亲教会了我坚强。

母亲58岁时中风， 生活不能
自理， 此后的几年， 都是跟我们
过的。 我竭尽所能对她好， 但硬
气的母亲， 心里始终是虚弱的。
她总说自己活得没有脸面了。 母
亲一直把成为别人的拖累， 看成
最没有脸面的事情。 她常说 “树
活一层皮， 人活一张脸”。

2014年农历四月十九， 母亲
停止了呼吸 。 我给她梳头 、 洗
脸、 擦身， 给她穿上缎面夹袄、
绣花布鞋， 这是我为她维护的人
间最后的脸面。

如今清明将至， 母亲的祭日
将至， 我在模糊的泪光中祈祷，
愿天上那个世界里没有疾痛， 愿
母亲在父亲的怜爱下 ， 脸面如
花、 心情如花。

———读玛丽莲·弗伦奇 《醒来的女性》
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 给我们投稿吧。


