

■ 图片故事

在德国住下水管道

□ 佟才录 文/图

春天，我去了趟德国，在西部城市特罗普，平生第一次体验住下水管道旅馆。

在德国刚下飞机，我就被德国朋友汉斯开车领到贝尔纳公园铁门前。我不解地看着汉斯，按常情，汉斯第一件要做的事就是为我找一家舒适安静的旅馆休息才对，可他怎么领我来逛公园了？难道这就是中西方待客的差异所在吗？

看我一脸莫名的样子，汉斯笑着问我：“中国有下水管道旅馆吗？你住过下水管道旅馆吗？”汉斯一连串的发问，令我张口结舌，目瞪口呆。世界上还有下水管道旅馆？汉斯说：“当然有，德国就有。”

“这是德国第一家也是唯一一家下水管道旅馆，”汉斯指着贝尔纳公园草坪上摆放着的5根下水管道说，“很多游客都趋之若鹜来体验住下水管道旅馆的独特和新奇，客房常常爆满，为了让你一下飞机就能住上下水管道旅馆，我提前一个月就在网上为

你预订了房间。”说着，汉斯带我来到一根下水管道前，口中念了一句德语密码，下水管道一侧的淡黄褐色的石门就吱呀呀自动打开了，就像中国神话故事里的“芝麻开门”一样神奇。

下水管道旅馆的客房内，陈设简单而别致：一块木制床板架在两边管道壁上，床板上铺一张床垫，一个棉布缝制的睡袋，两条毛毯和两个枕头，床头柜上摆一盏台灯……下水管道旅馆，麻雀虽小，但五脏俱全。盥洗、如厕、照明、厨灶等设施，一应俱全。

晚上，住在由混凝土构造的下水管道旅馆里，非常的安静、闲适，而且有一种远离尘嚣、与世隔绝之感。那一晚，我睡得十分香甜，就像在家时一样，忘记了时差。第三天早晨，汉斯来了，说给我找到了新旅馆。而我已经有喜欢住上下水管道旅馆了，我说别麻烦了，就住在这里吧。汉斯却说：“你没仔细看过下水管道旅馆住宿手册吗？旅馆



规定每位客人最多只许连续住三天，三天之后必须离开。”我惊异于怎么会有这样奇怪的规定，

商家不就是追求利益的最大化吗？怎么会放着钱不赚，而“赶”客人离开呢？

汉斯去结账时，对客服人员说，我的中国朋友在这里住得很舒适，就付给你们100欧元吧……事后，他告诉我，在下水管道旅馆住宿，客人离开时，想付多少钱就付多少，完全凭客人一张嘴、一颗心。

关于三天“限住令”，汉斯这样解释：下水管道旅馆最初的创意者奥地利艺术家安德烈亚斯·施特劳斯给出这样的理论依据，三天是人们对他自身所处环境保持新鲜感的极限时间，三天后，人的心情就会像死鱼一样开始发臭，会开始逐渐厌倦他所处的环境和氛围，所以在客人还未厌倦这个环境氛围时，马上赶他离开，能让他始终保持一种意犹未尽的新奇感，他才会把这种独特、新奇的住宿体验传递给他周围的人，吸引更多的人前来这里住宿体验。

外国人有句名言：“垃圾是放错了地方的宝贝。”此次在德国住下水管道旅馆的经历，让我深切地体会到了这一点。

■ 家庭相册

母亲的脸色

□ 熊蓉蓉 文/图



几经搬迁，家具更新换代多次，但一张木板床、一张写字台、一个书柜，一直伴随着我。这些东西，是我的嫁妆，是父母留给我的生命的念想。

在我们老家，父母若是培养女儿读了书，就不再为女儿结婚生子花钱了。我老早就知道这个规矩，结婚也没做丝毫指望。反正先生家里更穷，谁也不会计较谁。我们就打算把两张单人床拼在一块算了。

母亲知道后流下了眼泪：“哪有读书人这样不顾脸面的！”

母亲执意给我弹了六床棉絮，置办了四套床上用品。又催促父亲给我打家具。这让父亲很为难。家里新盖了房子，根本没有多余的木料啊。母亲拉着父亲来到后院，用钉耙刨开棉梗堆，几截粗壮笔直的木头就露了出来。母亲是如何积攒和收藏这些木料的，我不得而知。只记得母亲说，姑娘的嫁妆就是自己的脸面。

用这些木头，父亲给我做了一张床、一张写字台、一个书柜。就是靠这些简易的家具，我度过了结婚后那段最拮据的日子。

生了儿子后，娘家抬来一只摇窝、一张凉床，这于我已是喜出望外。当晚，先生交给我五百块钱，说是母亲给的：“妈说你的手冬天容易冻，叫我们买个洗衣机。”

洗衣机不是大张旗鼓抬来的，我就知道母亲给的钱一定是瞒着父亲的。娘家新建了房子，弟弟还在读书，父亲是没有心力管我的。

在上世纪九十年代初，这五百元对于我们家，可是一笔巨款啊！大字不识一个的母亲，从来不管家里的收支。她的钱从哪里来？后来知道，这其中的两百元，原是我给母亲治病的。母亲一个秋冬地咳嗽，我给两百元要她去医院检查一下。她医院的门槛都没进，硬靠着自身的免疫力挺过来了。还有三百元，是她向三个舅舅借的。说是准备在农闲时去给别人“做小工”还钱。

所谓“做小工”，就是给做房子的人家提灰桶、挑砖、扎钢筋。一整天忙下来，十块钱。我坚决不让母亲干这种又脏又累的苦活，我说：“这三百元由我来还！”

我开始当班主任、写文章、编资料、参加各种有奖比赛。一年内，我不仅还掉了舅舅的三百元，还攒下了两百元。在儿子周岁的时候，给娘家风光光地抬去了一个熊猫彩色电视机。

人是在拼命挣钱中成长的，是母亲教会了我坚强。

母亲58岁时中风，生活不能自理，此后的几年，都是跟我们过的。我竭尽所能对她好，但硬气的母亲，心里始终是虚弱的。她总说自己活得没有脸面了。母亲一直把成为别人的拖累，看成最没有脸面的事情。她常说“树活一层皮，人活一张脸”。

2014年农历四月十九，母亲停止了呼吸。我给她梳头、洗脸、擦身，给她穿上缎面夹袄、绣花布鞋，这是我为她维护的人间最后的脸面。

如今清明将至，母亲的祭日将至，我在模糊的泪光中祈祷，愿天上那个世界里没有疾痛，愿母亲在父亲的怜爱下，脸面如花、心情如花。

唤醒心灵深处的幸福

□ 向建军

——读玛丽莲·弗伦奇《醒来的女性》

讴歌女性解放、探讨男女平等的传奇作品《醒来的女性》（北京联合出版公司2017年7月出版），系美国著名女作家玛丽莲·弗伦奇的力作。小说出版后，曾被译成22种语言在全球发行，累计销量达2千万册。而由小说改编成的电影也获得了戛纳电影节3项提名，是什么铸造了本书的传奇？是对现实社会的精准描摹，是作品中所蕴育的深刻思想创造了这种奇迹。

小说讲述的是小镇女孩米拉的成长和婚姻故事。这位聪颖而独立的小女孩，十四岁就开始阅读尼采和潘恩的作品，开学第一天就学完了全部课本，对于如此优异的学生，学校只得让她跳级。少时的她视知识为朋友，每天不知疲倦地一头扎入书海里，刻苦地学习着。可她的母亲却给她灌输着传统的持家理念，期望着她能在不久的将来嫁个好人家。一开始，米拉还不至于为所动，但环境的制约，以及当时主流社会的影响，特别是自身遭遇到几次难言的羞辱和尴尬后，原本还追求个性自由的她，在无奈的现实面前不得不低下了她“高贵”的头颅。成为人妇之后，她为夫君生下了两个孩子，也住上了大房子。幸福来得如此迅速，以至于她还没来得及仔细分享其中的况味，哪知风云突变，丈夫的中途出轨却给了她沉重一击……面对自

己一波三折的人生命运，离婚后的米拉终于“醒了”过来，牺牲自己的事业、理想、爱好去取悦婚姻，把一切幸福的根源都寄托到另一半身上，不仅换不来梦寐以求的和谐美满，而且，这种一味的迁就，也会让自己无形中失去许多做人做事的乐趣。女人，首先要学会自立和自强，这才是确保自身婚姻幸福和美满的基础。有了这种认识，米拉的心很快变得豁达起来，她再次拿起了久违的书本。虽然，婚姻的变故磨平了米拉性格上的棱角，但也让她在这场突如其来的遭逢里看到了人性的幽微。不沉溺过往，在哪跌倒就从哪爬起来，靠着这种顽强的信念，米拉很快走出了心灵的桎梏，终于在充实的时日中体会到了平凡而琐碎的幸福。

《醒来的女性》除了以浓墨重彩的笔调，刻画了米拉这一性格鲜明的角色外，还以立体浮雕的方式，多层次、多角度地塑造了一群上世纪三十年代追求个性独立的女性群像。这些知识女性跟米拉一样，聪颖好学、头脑灵活、对自己未

来的事业和婚姻都曾寄予了很高的期许，但对传统观念和婚姻生活的妥协，却又让她们屡屡身心俱疲伤痕累累。玛丽莲以洞悉人性的细腻笔触，对男尊女卑的社会现象予以了辛辣的嘲讽和犀利的揭示，对倡导女性觉醒、追求男女平等的殷切期盼给予了充分赞许。虽然她所描写的是七八十年前美国社会里女性的痛苦和挣扎，但作品所涵盖的深刻寓意，却极具普世意义，这或许也是《醒来的女性》在历经岁月变迁之后，依然能撼动人们的心灵并保持长久艺术魅力的原因所在。

“醒了”的米拉，让人看到了一个神采飞扬的女性形象。在早已实现男女平等的今天，赏读《醒来的女性》，虽然国情不同，但美好的期许却是一样的，那就是期望更多的“米拉”们能运用自身的智慧，在家庭、事业、婚姻的多重关系中，既不轻易放弃自我，又能在求同存异中找到一种合理的平衡，在实现自身价值的同时，亦能在展现真我中去畅享人生的惬意和欢愉。



■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话: 63523314
本版邮箱: ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件