

■ 图片故事

# 最“香”的康乃馨

□ 刘希文/图

当年读中专时，我选的是电子专业，女生稀少，全班63人只有7个女生，被戏称为“七仙女”。物以稀为贵，在这男生王国的班级里，关怀和宠爱当然就比其它班的女生要高出许多倍。

每年的“三八”节，“七仙女”都会收到各种各样的礼物，其中最让人难以忘怀的，是56个男生亲手制作的康乃馨。

那年“三八”节前夕，作为文娱委员的我，老早就被指派为“密探”，打探今年男同胞会送给我们什么礼物。打探到最后，班长却嬉皮笑脸地对我说：“今年我们就要毕业了，所以，我们全体男生商议，一定送点特别的礼物给你们，让你们一辈子想着我们。”

再追问是什么礼物，班长便死活也不肯说了，“七仙女”们只能猜测礼物到底长得是什么样了。爱美的小易说，应该是一条漂亮的丝巾，艳艳的，有玫瑰花的那种，50年后晒出来，依旧飘扬着青春的味道；爱文学的陶陶说，应该是一本书，书是人类永远的朋友，送书，既大方又时尚；爱浪漫的李莉说，会请我们吃一顿烛光晚餐，展翅的梦想映着年轻的脸，会是一道绝美的风景……

期待已久的日子终于来临了。“三八”节这天，晚自习铃声响起，班上的团支部书记满面笑容地走上讲台，开始他热情洋溢的长篇贺词。这时，班长和劳动委员抬了几个大纸箱进来，“七仙女”伸长脖子喜滋滋地张



望着。终于，团支部书记结束了发言，伸手从纸箱里拿出一大捧康乃馨。我们呆了。那是用皱纹纸折叠的康乃馨，粉色的、米色的、紫色的，什么颜色都有。

班长笑笑说：“为了纪念我们班上的‘七仙女’在学校过最后一个‘三八’节，我们男同胞每人给你们做了一朵花。手很笨拙，弄得不是很漂亮，望你们笑纳！”然后，毕恭毕敬地将一束束康乃馨送到“七仙女”手中，每束56朵，很是娇艳的样子。

这礼物是“七仙女”从未想到过的，大家面面相觑，激动得不知所措。要知道，我们这些女

生，还弄不来这些东西呢！可以想象，男生们是费尽心思了的。

后来，我们听说，为了做这些康乃馨，男同胞们浪费了差不多10卷皱纹纸，我们爆笑。后来又听说，为了给我们惊喜，他们只能下了晚自习偷偷地做，3月7日晚上，他们做到凌晨，没有一个人喊累喊倦。班长说，56朵康乃馨代表同学之间真挚的友情永不变时，我们“七仙女”个个泪流满面……

人到中年，我收到过无数的康乃馨，无论怎样的花香袭人，却总感觉没有一束能比得上它的“芳香”，那一束纸制的康乃馨，便是我心里最温暖、最芳香的记忆。

■ 家庭相册

## 叫一声母亲

□ 熊蓉蓉 文/图

我是家里的长女，可在我的记忆里，母亲却从不曾年轻过。

她总是一头蓬松的短发，油黑着脸，穿一身肥大的无颜六色的衣服。印象中不是满面尘灰，就是汗流浃背。家里有一个老人、三个孩子、一头牛、一头猪、一大群鸡、上十亩地。父亲有心脏病和高血压，粗活细活都得母亲操持。她每天都是天蒙蒙亮就起床，里里外外都忙妥帖了，才叫父亲和我们起来吃饭，寒冬腊月也不闲着。外婆家和我们家十几口人的鞋子、靴子、鞋垫都是她亲手缝制。时常伴着如豆的灯火的，就是母亲飞针走线的身影。

家里虽不宽裕，可母亲从没让我们冻过饿过，逢年过节，也都能让我们穿上新衣吃上美食。可她对自己是极为马虎的，我们吃剩的饭菜她吃，我们穿旧的衣服她改制成自己的内衣。在我们村里，母亲的勤劳善良、能干节俭都是出了名的。

我永远也忘不了出嫁的前一晚，母亲抱着我痛哭。她说：“儿啊！你从此是人家的人了，有些话你一定要记住啊！做媳妇比不得做女儿，小性子千万使不得。上要敬老下要爱幼，夫唱妇随百事求和。世上只有亏好吃，女人啊天生就是劳碌命。凡事都要靠自己，指望别人一场空。逢



人开口笑先迎，遇事三思而后行。有理都要让三分，得饶人处且饶人……”“哭嫁”本是一种乡俗，可没有谁像我的母亲哭得这样肝肠寸断，叮嘱得这样无微不至，仿佛我不是去结婚而是去跳火坑。如今想来，这些话里含着多少做女人的辛酸和无奈，又凝着多少做母亲的不舍和忍啊！

我结婚时只有19岁，可从跨进婚姻门槛的那一刻起，我仿佛就老了。背井离乡、家底寒薄，柴米油盐都得精打细算。后来添了儿子，没有老人帮忙，为了不

耽误上课，我也像母亲一样，天不亮就起床，洗衣、做饭、买菜，只是我做不到母亲那样有涵养，太累了就整天绷着脸。有一回，爱人责怪我脾气不好不够温柔，我憋着气几天没理他。后来还是他妥协了，问我到底在想什么。我哑着嗓子说：“我想我妈妈！”话没说完我就大哭了一场。是的，除了母亲，谁是真心疼孩子的人？

时至今日，儿子已经成人，家境也较为殷实了，但我仍然舍不得为自己买贵重的衣物，好吃的东西总是紧着他们爷俩先吃够，多年来早起晚睡惯了，就是过年也闲不住。有时候我想，有钱人家的母亲送给女儿金银珠宝，而我贫苦的母亲送给我的只有几句话，可就是勤劳善良、坚忍宽厚这样简单的字眼，却已铭刻在我的心扉，渗透进了我的血液，我注定今生将与它们同行。

如今母亲已过世三年多了，想到母亲生前，哪怕是除夕和元宵节都在忙碌，从不曾有过一个舒心自在的节日，我为母亲的卑微与伟大潸然泪下。

谁的生命不是用母亲的青春养育心血浇灌的？又有谁在匆匆的旅途中还在频频眷顾自己日渐苍老的母亲？叫一声母亲，潸然泪下。

## 栖居古典的温馨情怀

——读《张充和诗文集》

□ 钟芳

被誉为民国“最后一位才女”的张充和先生，曾长期从事诗词、书画、昆曲的传授和创作活动，致力于弘扬中华文化。由著名艺术史学者白谦慎编著的《张充和诗文集》，讲述中国传统文化在上一代文人身上的流转传承。书中共收录了张充和自少年时代以来创作的古体诗词225首，其中友人唱和诗词34首、散文66篇，是迄今为止收辑最全的张充和文学作品集，展示了先生丰富多彩又清澈明朗的一生。

“十分冷淡存知己，一曲微茫度此生。”张充和一生低调，为人谦和，淡泊名利。她曾说过：“我写字、画画、唱昆曲、做诗、养花种草，都是玩玩，从来不想拿出来展览给人家看。”充和先生本是无刻意于以著作传世的，编辑《张充和诗文集》这本书，既是对先生的纪念，也是与有心人一道怀念。张充和作品的搜集、合编前后长达数十年，经历两代人，与张充和先生相识26年的白谦慎在前辈下之琳、张定和先期工作的基础上最后纂集编定，完成了作者生前的嘱托。

《张充和诗文集》里新诗很少，大多是古诗词。沈尹默曾以“词旨清新，无纤毫俗尘”评价她的诗。“闪烁光芒若有无，星星摇曳一茎扶。直从叶破疑方解，不是珍珠是泪珠。”这是张充和十三四岁时作的《荷珠》诗，教书先生左履宽批为“妙不可阶”。“记取武陵溪畔路，春风何限根芽，人间装点自由他，愿为波底蝶，随意到天涯。”这首《桃花鱼》是张充和1943年在嘉陵江畔见到桃花水母后感赋，无意中却预示了她的人生路途，她心心念念于自由，为此可以漫漫跋涉，虽身系天涯亦在所不辞。

由于身处灿若星辰的一众名家贤士之间，张充和的知交师友中有陈寅恪、胡适、沈尹默、章士钊、闻一多、沈从文、下之琳、张大千等等。这位集聪慧、秀美、才识于一身

的“张家四小姐”，诗、书、画、音乐俱优秀，早在上世纪三十年代就曾在北大开班讲授，享誉一时。她的书法格调极高，一笔娟秀端凝的小楷，骨力深蕴，气息清朗。董桥赞曰：“张充和的毛笔小楷漂亮得可下酒，难得极了。”但她最为人所关注的还是昆曲，此曲进入世道即与她有关。1943年在重庆粉墨登台的一曲昆曲《游园惊梦》，曾轰动后方的杏坛文苑，章士钊、沈尹默等人纷纷赋诗唱和，成为抗战烽火年间的一件文化盛事。30多岁，她嫁给了德国汉学家傅汉思，到了美国后，她一直热心为昆曲奔走，来往之间，从亲自上台到走向幕后，被称为“最后的闺秀”。

张充和的散文分为三部分，一是发在张家创办的《乐益文艺》上的少作，有《别》、《梁石言先生略传》、《我的幼年》文章。二是在《中央日报》“贡献”副刊担任编辑时发表的作品。1936年，张充和经胡适介绍进入《中央日报》，一年多时间，她以不同的笔名发表了大量的短文，散文、小说、随笔、书评、艺术评论，内容涵及亲情、师道、成长、变故、友谊、旅程、信仰、感悟等等，充满了禅意和哲理，隐含着无限的悲悯之心，她以一个“退步者”的姿态，逐步走到中国古典文化和传统中去。此外是晚年的充和追怀忆旧文章，以及未刊的《曲人曲事》一组短文。这些作品行文朴实亲切，情真意挚，描写旧时习俗、家庭生活，趣味盎然。文章都不长，多在千余字，但都像一出戏，有起点、伏笔、高潮、冲突和尾声，所以精彩纷呈。

《张充和诗文集》是对张充和一生交游、研究、艺术生涯的回顾与致敬，蕴含诗情画意，展卷细读，颇为受益。徜徉书香间，我们走近这位文化长者，探索她那博大的精神世界和宝贵的人生智慧，从中得到感悟和启迪。

## 书海掠影



## ■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500

字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件