
最“香”的康乃馨

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500

字左右 ，署名可尊重您的要求 。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

———读《张充和诗文集》

叫一声母亲

■图片故事

□熊荟蓉 文/图

当年读中专时， 我选的是电
子专业， 女生稀少， 全班63人只
有 7个女生 ， 被戏称为 “七仙
女”。 物以稀为贵， 在这男生王
国的班级里， 关怀和宠爱当然就
比其它班的女生要高出许多倍。

每年的 “三八” 节， “七仙
女” 都会收到各种各样的礼物，
其中最让人难以忘怀的， 是56个
男生亲手制作的康乃馨。

那年 “三八” 节前夕， 作为
文 娱 委 员 的 我 ， 老 早 就 被 指
派 为 “密探 ”， 打探今年男同胞
会送给我们什么礼物。 打探到最
后， 班长却嬉皮笑脸地对我说：
“今年我们就要毕业了 ， 所以 ，
我们全体男生商议， 一定送点特
别的礼物给你们， 让你们一辈子
想着我们。”

再追问是什么礼物， 班长便
死活也不肯说了， “七仙女” 们
只能猜测礼物到底长得是什么样
了。 爱美的小易说， 应该是一条
漂亮的丝巾， 艳艳的， 有玫瑰花
的那种， 50年后晒出来， 依旧飘
扬着青春的味道； 爱文学的陶陶
说， 应该是一本书， 书是人类永
远的朋友 ， 送书 ， 既大方又时
尚； 爱浪漫的李莉说， 会请我们
吃 一 顿 烛 光 晚 餐 ， 展 翅 的 梦
映 着 年轻的脸 ， 会是一道绝美
的风景……

期待已久的日子终于来临
了。 “三八” 节这天， 晚自习铃
声响后， 班上的团支部书记满面
笑容地走上讲台， 开始他热情洋
溢的长篇贺词。 这时， 班长和劳
动委员抬了几个大纸箱进来 ，
“七仙女” 伸长脖子喜滋滋地张

望着。
终于， 团支部书记结束了发

言， 伸手从纸箱里拿出一大捧康
乃馨。 我们呆了。 那是用皱纹纸
折叠的康乃馨 ， 粉色的 、 米色
的、 紫色的， 什么颜色都有。

班长笑笑说： “为了纪念我
们班上的 ‘七仙女’ 在学校过最
后一个 ‘三八’ 节， 我们男同胞
每人给你们做了一朵花。 手很笨
拙， 弄得不是很漂亮， 望你们笑
纳！” 然后， 毕恭毕敬地将一束
束康乃馨送到 “七仙女” 手中，
每束56朵， 很是娇艳的样子。

这礼物是 “七仙女” 从未想
到过的， 大家面面相觑， 激动得
不知所措。 要知道， 我们这些女

生， 还弄不来这些东西呢！ 可以
想象， 男生们是费尽心思了的。

后来，我们听说，为了做这些
康乃馨， 男同胞们浪费了差不多
10卷皱纹纸，我们爆笑。后来又听
说，为了给我们惊喜，他们只能下
了晚自习偷偷地做，3月7日晚上，
他们做到凌晨， 没有一个人喊累
喊倦。班长说，56朵康乃馨代表同
学之间真挚的友情永不变时，我
们“七仙女”个个泪流满面……

人到中年， 我收到过无数的
康乃馨， 无论怎样的花香袭人，
却 总 感 觉 没 有 一 束 能 比 得 上
它 的 “芳香 ”， 那一束纸制的康
乃馨， 便是我心里最温暖、 最芳
香的记忆。

我是家里的长女， 可在我的
记忆里， 母亲却从不曾年轻过。

她总是一头蓬松的短发， 油
黑着脸， 穿一身肥大的无颜无色
的衣服。 印象中不是满面尘灰，
就是汗流浃背 。 家里有一个老
人 、 三个孩子 、 一头牛 、 一头
猪、 一大群鸡、 上十亩地。 父亲
有心脏病和高血压， 粗活细活都
得母亲操持。 她每天都是天刚蒙
蒙亮就起床， 里里外外都忙妥帖
了， 才叫父亲和我们起来吃饭，
寒冬腊月也不闲着。 外婆家和我
们家十几口人的鞋子、 靴子、 鞋
垫都是她亲手缝制。 时常伴着如
豆的灯火的， 就是母亲飞针走线
的身影。

家里虽不宽裕， 可母亲从没
让我们冻过饿过， 逢年过节， 也
都能让我们穿上新衣吃上美食。
可她对自己是极为马虎的， 我们
吃剩的饭菜她吃， 我们穿旧的衣
服她改制成自己的内衣。 在我们
村里， 母亲的勤劳善良、 能干节
俭都是出了名的。

我永远也忘不了出嫁的前一
晚 ， 母亲抱着我痛哭 。 她说 ：
“儿啊 ！ 你从此是人家的人了 ，
有些话你一定要记住啊！ 做媳妇
比不得做女儿， 小性子千万使不
得。 上要敬老下要爱幼， 夫唱妇
随百事求和。 世上只有亏好吃，
女人啊天生就是劳碌命。 凡事都
要靠自己， 指望别人一场空。 逢

人开口笑先迎 ， 遇事三思而后
行。 有理都要让三分， 得饶人处
且饶人……” “哭嫁” 本是一种
乡俗， 可没有谁像我的母亲哭得
这 样 肝 肠 寸 断 ， 叮 嘱 得 这 样
无 微 不至 ， 仿佛我不是去结婚
而是去跳火坑。 如今想来， 这些
话里含着多少做女人的辛酸和无
奈， 又凝着多少做母亲的不舍和
不忍啊！

我结婚时只有19岁， 可从跨
进婚姻门槛的那一刻起， 我仿佛
就老了。 背井离乡、 家底寒薄，
柴米油盐都得精打细算。 后来添
了儿子， 没有老人帮忙， 为了不

耽误上课， 我也像母亲一样， 天
不亮就起床 ， 洗衣 、 做饭 、 买
菜， 只是我做不到母亲那样有涵
养， 太累了就整天绷着脸。 有一
回， 爱人责怪我脾气不好不够温
柔， 我憋着气几天没理他。 后来
还是他妥协了， 问我到底在想什
么。 我哑着嗓子说： “我想我妈
妈！” 话没说完我就大哭了一场。
是的， 除了母亲， 谁是真心疼孩
子的人？

时至今日， 儿子已经成人 ，
家境也较为殷实了， 但我仍然舍
不得为自己买贵重的衣物， 好吃
的东西总是紧着他们爷儿俩先吃
够， 多年来早起晚睡惯了， 就是
过年也闲不住。 有时候我想， 有
钱人家的母亲送给女儿金银珠
宝 ， 而 我 贫 苦 的 母 亲 送 给 我
的 只 有几句话 ， 可就是勤劳善
良、 坚忍宽厚这样简单的字眼，
却已铭刻在我的心扉， 渗透进了
我的血液， 我注定今生将与它们
同行。

如今母亲已过世三年多了 ，
想到母亲生前， 哪怕是除夕和元
宵节都在忙碌， 从不曾有过一个
舒心自在的节日， 我为母亲的卑
微与伟大潸然泪下。

谁的生命不是用母亲的青春
养育心血浇灌的？ 又有谁在匆匆
的旅途中还在频频眷顾自己日渐
苍老的母亲？ 叫一声母亲， 潸然
泪下。

■家庭相册
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□刘希 文/图

栖居古典的温馨情怀

□钟芳

书书海海掠掠影影

被誉为民国 “最后一位才
女” 的张充和先生， 曾长期从
事诗词、 书画、 昆曲的传授和
创作活动， 致力于弘扬中华文
化。 由著名艺术史学者白谦慎
编著的 《张充和诗文集》， 讲
述中国传统文化在上一代文人
身上的流转传承。 书中共收录
了张充和自少年时代以来创作
的古体诗词225首， 其中友人
唱和诗词34首、 散文66篇， 是
迄今为止收辑最全的张充和文
学作品集， 展示了先生丰富多
彩又清澈明朗的一生。

“十分冷淡存知己 ， 一曲
微茫度此生。” 张充和一生低
调， 为人谦和， 淡泊名利。 她
曾说过： “我写字、 画画、 唱
昆曲、 做诗、 养花种草， 都是
玩玩， 从来不想拿出来展览给
人家看。” 充和先生本是无刻
意于以著作传世的， 编辑 《张
充和诗文集》 这本书， 既是对
先生的纪念， 也是与有心人一
道怀念。 张充和作品的搜集、
合编前后达数十年， 经历两代
人， 与张充和先生相识26年的
白谦慎在前辈卞之琳、 张定和
先期工作的基础上最后纂集编
定， 完成了作者生前的嘱托。

《张充和诗文集 》 里新诗
很少， 大多是古诗词。 沈尹默
曾以 “词旨清新 ， 无纤毫俗
尘” 评价她的词。 “闪灼光芒
若有无， 星星摇动一茎扶。 直
从叶破疑方解， 不是珍珠是泪
珠。” 这是张充和十三四岁时
作的 《荷珠》 诗， 教书先生左
履宽批为 “妙不可阶”。 “记
取武陵溪畔路 ， 春风何限根
芽， 人间装点自由他， 愿为波
底蝶 ， 随意到天涯 。 ” 这首
《桃花鱼》 是张充和1943年在
嘉陵江畔见到桃花水母的感
赋， 无意中却预示了她的人生
路途， 她心心念念于自由， 为
此可以漫漫跋涉， 虽身系天涯
亦在所不辞。

由于身处灿若星辰的一众
名家贤士之间， 张充和的知交
师友中有陈寅恪、 胡适、 沈尹
默 、 章士钊 、 闻一多 、 沈从
文、 卞之琳、 张大千等等。 这
位集聪慧、 秀美、 才识于一身

的 “张家四小姐 ”， 诗 、 书 、
画、 音乐俱优秀， 早在上世纪
三十年代就曾在北大开班讲
授， 享誉一时。 她的书法格调
极高， 一笔娟秀端凝的小楷，
骨力深蕴， 气息清朗。 董桥赞
曰： “张充和的毛笔小楷漂亮
得可下酒， 难得极了。” 但她
最为人所关注的还是昆曲， 此
曲进入世遗即与她有关。 1943
年在重庆粉墨登台的一曲昆曲
《游园惊梦》， 曾轰动大后方的
杏坛文苑， 章士钊、 沈尹默等
人纷纷赋诗唱和， 成为抗战烽
火年间的一件文化盛事。 30多
岁时， 她嫁给了德国汉学家傅
汉思， 到了美国后， 她一直热
心为昆曲奔走， 来往之间， 从
亲自上台到走向幕后， 被称为
“最后的闺秀”。

张充和的散文分为三部
分， 一是发在张家创办的 《乐
益文艺》 上的少作， 有 《别》、
《梁石言先生略传》、 《我的幼
年》 文章。 二是她在 《中央日
报》 “贡献” 副刊担任编辑时
发表的作品。 1936年， 张充和
经胡适介绍进入 《中央日报》，
一年多时间， 她以不同的笔名
发表了大量的短文， 散文、 小
说、 随笔、 书评、 艺术评论，
内容涵及亲情、 师道、 成长、
变故、 友谊、 旅程、 信仰、 感
悟等等， 充满了禅意和哲理，
隐含着无限的悲悯之心， 她以
一个 “退步者” 的姿态， 逐步
走到中国古典文化和传统中
去。 此外是晚年的充和追怀忆
旧文章， 以及未刊的 《曲人曲
事》 一组短文。 这些作品行文
朴实亲切， 情真意挚， 描写旧
时习俗 、 家庭生活 ， 趣味盎
然 。 文章都不长 ， 多在千余
字， 但都像一出戏， 有起点、
伏笔、 高潮、 冲突和尾声， 所
以精彩纷呈。

《张充和诗文集 》 是对张
充和一生交游、 研究、 艺术生
涯的回顾与致敬， 蕴含诗情画
意， 展卷细读， 颇为受益。 徜
徉书香间， 我们有幸走近这位
文化长者， 探索她那博大的精
神世界和宝贵的人生智慧， 从
中得到感悟和启迪。


