

■青春岁月

苔花也绽放

□李小芬 文/图

看央视《经典咏流传》节目，当支教老师梁俊带着乌蒙山的孩子们出场，演唱清代袁枚的诗作《苔》时，电视机前的我不由得泪目。“白日不到处，青春恰自来。苔花如米小，也学牡丹开。”多好的一首诗啊！阳光照不着的绿苔，在阴暗潮湿的环境里，因顽强的成长迎来了灼灼其华。苔花虽微小如一颗米粒，但在心中藏着一个大大的梦想，也要像牡丹那样，开出芬芳的花朵。

乌蒙山的孩子们，贫穷、地偏、远离时代发展，但梁俊老师教孩子们吟唱的古诗带给了他们光明。尤其是这一首《苔》，更是将希望的种子扎根在孩子们心里，鼓励孩子们不放弃，去努力拼搏，找到属于自己的苔花绽放。

这让我想到了自己。30多岁时被本地报刊的“百姓故事”所吸引，学工科读书少，又没什么文学基础的我，开始写稿爬格子。一次次石沉大海，屡败屡战，直到一年后发表处女作。从此开始坚持写作，虽至今日也没突出成绩，但也集结了一本厚厚的作品集，并在自得其乐中领略着文学的美好。40多岁时，单位陷入危局，我开始啃专业书。连续三年的时间，每晚趴在书桌前看书做题，远离电视与娱乐，拿到了两本注册证，解了自己的后顾之忧。



想到好友叶子。20年前单位倒闭，她从一线下岗。凭着自己对英语的爱好，考上教师资格证。到处应聘，但没学历没机会，只能在家授课带家教。从小区家属院招生，依靠口碑宣传，一点点扩充。后又凭自己的文学基础，考上语文教师资格证，业余写作，教孩子作文和古诗。如今，她的学生坐满了两套住宅的客厅教室，假期还被高薪聘用到家教中心去授课。儿子的留学费用，就是她这样一点一点积累的。

还有徒步群的一位大哥，70岁开始学摄影。常在群里发片不耻下问，和“大师”交流拍摄技

巧。为了出好片，他常召集大家自驾游，在景区最美季节，看朝阳等夕落，拍最完美的景色。还跟着徒步群组织的长线活动，坐大巴15天，游甘南与青海湖，一路拍片。一年过去，他的摄影技艺大增，远远领先于我们这些很早买单反，但并不钻研的群友。世上无难事，只怕有心人。

所以，不要觉得成就与辉煌都属于别人。即使阳光暂时照不到你的角落，只要你的人生足够努力，只要你像一方苔藓，咬着牙、拼着劲，以绝不放弃的姿势，顽强生长，你也能找到人生旅途中的光明，迎来自己的苔花盛开、牡丹芳香。

梨园春秋 刹那芳华

——读《曲终人未散》

□彭忠富

“海岛冰轮初转腾，见玉兔，见玉兔又早东升。那冰轮离海岛，乾坤分外明……”清脆的唱腔骤然响起，那个穿越历史烟尘的杨玉环款款而来。台上妩媚的杨贵妃引了台下的痴迷，台下阵阵的轰鸣掌声，惹了台上人娇媚一笑，不是女儿却更似女儿情，当真让人心思乱了。这就是台上的梅兰芳，美得无可比拟。梅兰芳在50余年的舞台生活中，发展和提高了京剧旦角的演唱和表演艺术，其代表作有《贵妃醉酒》等。

“日月灯，云霞帐，风雷鼓板，天地间一场大戏；汤武净，文武生，桓文丑末，古今人俱是角色。”民国时期，是戏剧界的黄金时代，戏剧名家如繁星点点。京剧有梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生四大名旦，至于昆剧的俞振飞、粤剧的马师曾、评剧的白玉霜、越剧的袁雪芬、豫剧的常香玉等名角，则在各自的行当内粉墨登场、各美其美，给我们留下了高山仰止的背影。

作家陆阳近年来醉心于民国名伶的研究，他在最新出版的《曲终人未散》一书中，选

取了梅兰芳、程砚秋、孟小冬等16位梨园名角，从他们走上梨园舞台的艺术生活到台下真实的人生故事，详细地记述了他们为艺术而奉献一生的高尚情操。艺术是个奇异之物，有些人于事，可谓“空前绝后”，比如李白的诗，司马迁的文，王羲之的“快雪时晴”真迹，还有梅兰芳的戏。梅兰芳是个天才，身上有仙气，其表演乍看“无特征”，却成为中国舞台艺术之范本。

陆阳在《一枝香梅盛开在梨园》中，浓墨重彩地记叙了梅兰芳的艺术历程，感情生活和做人原则。其中梅兰芳与王明华、福芝芳和孟小冬的三段感情颇让人动容，特别是结发妻子王明华。

王明华对梅兰芳的事业助力不少，她是个心思缜密的女人，对于夫君在台上的扮相，从化妆到行头，从发型到戏服，她总是有着天然、极好的审美直觉，且能提出中肯的建议。可惜红颜薄命，王明华在被迫离开梅兰芳后心绪郁结，因罹患肺结核过早离开人世。

写好一篇人物传记不难，

但要同时写好民国时期16位不同行当名伶的传记，这就考验作者水平了。陆阳戏曲知识渊博，笔力老到而又文采斐然，巧妙地处理好了名伶之间的关系，既避免了流水线式的重复，又凸显了各自的人生传奇、艺术特色。

譬如在《玉霜鸣凤野》中谈程砚秋时，作者就略写了其感情生活，重点铺陈了程砚秋与梅兰芳、新艳秋之间的人生交接与票房竞争。但梅兰芳与程砚秋也有共同点，那就是在国家沦丧期间，他们拒绝为日伪演出，表现出了崇高的民族气节，其言其行堪为国人楷模。

梨园春秋有板有眼，刹那芳华天籁永恒。舞台上，民国名伶们人生如戏；舞台下，他们戏如人生。因为戏曲，所以传奇；因为爱情，所以缠绵。他们万般才情，却只是刹那芳华。在舞台上，他们或演绎红尘，或沉寂乱世；在舞台下，擦去脂粉的艳丽，他们仍然有动情的演绎。时光沾着芬芳饱满的墨汁，书写了一段如梦如幻的绰约历史，让人至今潸然感怀。

■图片故事

温情谎言

□马海霞 文/图

病房走廊里，刚来的胖大姐问我：“你说，我这病会死吗？”我没听她细说她的病情，便脱口而出：“不会死，妇科疾病哪有死人的。”

“那子宫和卵巢切除了，还是女人吗？我还能有力气干活吗？”

“嘿，你还真是一点儿医学常识都没有呀，子宫对一个47岁的女人来讲已经用处不大，割了就割了，怎么不能干活，除非你手术后有懒惰后遗症，借机不想干活。”

她听我说完，脸上恐惧的表情放松下来，不一会儿又疑云凝聚。听她女儿讲，她是子宫内膜癌，丈夫十几年前车祸去世，她一直没有再嫁，独自拉扯女儿长大，女儿今年23岁，已结婚有了自己小家庭。她在女儿面前愧疚，别的病人身边都有男人伺候，自己得病只能拖累女儿。

她住院第二天手术，但入院便吓得血压升高，医生只得取消了手术，先给她吃药降压，等血压平稳后再手术。同病房的人都劝她，可任凭大家说破了嘴皮子，她还是心焦，什么降压药也拉不回她嗖嗖升高的血压。

临窗的老太太手术后四天了，除了医生查房时，翻动她的身体，她哎哟几声喊：“疼。”其余时间都在呼呼大睡，她儿子偷偷对我们说，老太太是子宫癌，没告诉她实情，只对她说子宫里长了个肌瘤。老太太好像在睡梦中听到了这些话，突然睁开眼睛说：“儿子呀，即便得了不好的病也别瞒着我，我能承受得起，回家该吃吃该喝喝，活一天乐呵一天，只是下辈子再也不做女人了，做女人遭多少罪呀。”

胖大姐连声哀叹，临窗老太太撇了她一眼说：“女儿都结婚了，你有合适的也找一个吧。”胖大姐立刻两个眉头拧成了疙瘩：“不找，我脾气不好，容不下别人。”

“我也是火暴脾气。”临窗老太太朝胖大姐吼道：“过不好就离，我年轻时丈夫去世，我又嫁了两次，第二任丈夫和我互不相容，后来过不下去了，我就和他离了婚。现在的丈夫比我小，光棍一条，扛着铺盖卷儿进的我家，我和他是经人介绍认识的，他不嫌我大，踏踏实实和我过日子，我们在一起已经11年了，别看我这把年纪了，要是过得不好，我还离，离了再找，你从30多岁守寡，不找咋知道没合适的。”

胖大姐脸上的愁容更重了，临窗老太太声音低了下来：“放心吧，这病死不了人，瞧你一脸福相，前半辈子尽遭罪了，福气都在下半辈子，福没享够，阎王爷领不走你的。”

我在这个病房是得病最轻的，子宫肌瘤，手术后麻药药力消散，疼痛难忍，我怕影响到胖大姐，便咬牙坚持不出声，等胖大姐出去了，我轻声对病房里的人说：“咋不疼呀，谁疼谁知道。”临窗老太太说：“手术哪有不疼的，我知道我的病不好，但我比她年龄大，所以我不能在她面前表现出懦弱的一面，因为她心小，一紧张血压就升高，就没法手术了。”

临窗老太太又笑了笑：“得了病怕啥，治呗，就怕医生不留了，那才是没救了。”

三天后，胖大姐血压平稳，医生通知她手术了……



■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右，请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。