

■ 图片故事

# 柔软的孩际外交

□ 徐招治 文/图

5年前，隔壁新搬来的“90后”时髦小夫妻，让我们这对老人家很不适应，他们的生活做派和我们严重不合。小夫妻喜欢图方便，老是将垃圾放在我家附近，甚至有吃剩的外卖，盛满水煮沸鱼汤底的不锈钢盆。

入夜十点，小夫妻会突然发动电钻，卧室和他们的客厅仅仅一墙之隔的孙子，在睡梦中会被突如其来的尖锐巨响惊得从床上蹦起来。三更半夜电视声音开得非常大，作为老人家，我本身睡眠就不好，不得不在大冬天起身披上厚重大衣，往他们家门缝塞纸条：“亲爱的邻居，我家孙子学业繁重，休息时间很少，请你们体谅，晚上电视开小声点。感恩！”

春节期间，我和家人早晨急着上高速，却发现他家的车紧停在我家的车旁边，另一面是墙壁，我们连驾驶室的门都打不开，狂按他家的门铃，女主人凶巴巴地回应：“马上下来！”

如此“剑拔弩张”的邻里关系，实在难受。但是我们天天低头不见抬头见，作为老人家的我，也试图放宽心对待他们，建立友邻关系。譬如：见面点头微



笑；他们遗失钥匙，坐在楼梯等候开锁，我邀他们来家中做客，主动帮怀孕的女主人提轻的东西上楼……不过收效甚微，他们似乎不想和我们熟悉起来，想来老人家和“90后”之间，的确存在年龄的鸿沟，我就不再强求。

伴随小夫妻家的宝贝出生，逐渐长大，我们相邻两家的关系，似乎有“破冰”的趋势。首先是他们家学会走路的男孩，一听到我们家开关门的动静，便扑

到门边，透过玻璃门睁大亮晶晶的双眸好奇地看我们，招招手，逗逗他，粉嫩的小脸立刻绽放出甜蜜的笑靥，让我不忍心关上门，而是隔着门陪他玩一会儿。接着，男孩开始学讲话，热情地冲我们喊“嗨”，口齿不清地喊我和孙子：“奶奶，哥哥”。

稍大点，他会自己开门，一有机会就跑到我家门口，敲开门进来，自来熟地在我家溜达，调皮地叫醒老伴，缠着孙子放下手

中作业陪他玩，丝毫不觉得陌生，我这位老太婆多了一位“孙子”心花怒放，夸他“小宝宝真聪明！”

老话说：孩子的心最纯真，能真切地感受你对他的友善和爱意，便对你十分亲近和依恋。如果正好我和他前后时间出门，小男孩会坚持按住电梯的开键，不管身边的母亲如何催促，他也会坚持等我一起走。有时候，我们同上一辆公交车，先上车的他，定会着急四下张望，看看“奶奶”上车没有？喊我坐到他身边去，趴在车窗恋恋不舍看先行下车的我。还有时候，我们在小区“邂逅”，他拉着母亲的手，又把右手塞进我手里，开心得像只雏鸟，浑然不觉我和我的母亲一起牵着他的小手，却一路无言的尴尬境地。

因此，将孩子比喻为天使，再恰当不过。年轻的父亲坐电梯“邂逅”我们，也开始学会礼貌而略带腼腆地微笑，母亲也常教男孩：“说，谢谢奶奶！”“告诉奶奶，我感冒咳嗽啦，没去幼儿园上课。”“跟奶奶说再见。”两家关系虽不亲密，却因多了位小baby，柔软温情起来。



■ 家庭相册

## 有一种爱，叫妈妈装的后备箱

□ 刘希文/图

前阵子回娘家，我吃过午饭，就去参加同学聚会，得知我想当天返程，母亲有些急了，大声地嚷嚷起来，我给你准备的那么多东西，你都不带走呀！我回答说时间太赶，可能来不及装了。她想了想，叹了口气，你把车留在家里，把后备箱打开，我帮你装。

同学有车来接我，母亲的这个建议当然不错，我想都没想就答应了。

和同学们欢聚完，已是晚上七点，我准备开车回家，母亲千叮万嘱，后备箱里的东西要早点拿出来，该放冰箱的放冰箱。十点钟到家后，我打开后备箱，吓了一跳，后备箱里满满当当的，一点缝隙也没有。我从最上面开始往下取，取出一篮新鲜的辣椒和四季豆，拧下来三板土鸡蛋，又取出扎得严严实实的小塑料袋子。再把五个大蛇皮袋拖下来，蛇皮袋下，卧着一排冬瓜，几个南瓜，都是我爱吃的。从角落还翻出两个玻璃瓶，一瓶是土蜂蜜，一瓶是油炸好了的黄丝菌，最里面还有两个大塑料瓶，一瓶是剁辣椒，一瓶是酸豆角。

把这些袋子全取出来后，堆在车库门口，这些东西堆得像座小山一样。我喊老公下来帮我搬，他见了，笑着打趣：“你这不是回家看妈，你这分明就是土匪进村，实行三光政策啊。”我笑了笑，眼里有些潮湿。

母亲一个人在农村居住，种了两亩田，养了几只鸡，她种出来任何东西都会给我留一点，有了鸡蛋自己舍不得吃，全攒着，留给我和妹妹。每次听闻我要回家，她就早早地准备了土鸡蛋，这一堆食物，她不知准备了多久，而我陪她的时间极少，她却从来没有怨过我。

想起前不久，一个朋友回家后感叹：“你不知道，我在打开后备箱的时候，居然从蔬菜袋里找出三千块钱来。我妈知道我换了房后经济拮据，她偷偷地把钱放在袋子里，老妈真是太疼我了。”朋友的母亲在乡下独居，老人以卖菜为生，朋友有时候会接济她一些，但母亲都婉言拒绝。朋友离婚后，一个人带着孩子很不容易，所以母亲格外心疼她，这三千块钱，估计是母亲半年的辛苦钱，朋友哽咽着补充：“我妈妈太爱我了，我一定要好好地生活，不要辜负了她的心意。”

有一种爱，就叫妈妈装的后备箱。那后备箱里装的不是普通的食物，而是妈妈最浓烈的爱和无言的祝福。

## 关于吃喝的浪漫和执着

——读《浪食记》

□ 彭忠富

饮食男女，人之大欲存焉。不管富贵还是贫穷，每天都得进食。中华美食蔚为大观，或许穷尽我们一生，也不能遍尝所有美味。譬如川菜就号称“一菜一格、百菜百味”，光代表性菜品就有鱼香肉丝、宫保鸡丁等，更不用说那些散落在乡间的小吃。因此，作为一个吃货来说，除了在你长期居住的城市可逐个去试吃外，对于那些偶遇的城市，我们只能凭运气去寻找美味了。

事实上，只有那些长期出差的媒体人等，才可能遍尝各地美食。作家王恺是《三联生活周刊》前资深主笔，这些年足迹遍及大江南北，已经修炼成了一个优雅而浪漫的吃货。在王恺最新出版的《浪食记》里，他以浪迹于食物间的亲身经历，将中国各地乃至世界隐蔽角落里的各种食材与烹饪方式娓娓道来，并在其间隐隐勾连出一个历史悠久、散落于民间的饮食秩序系统。

书中还收录了画家、书法家林曦为本书特别创作的食物题材绘画以及手抄《随园食单》，细腻温暖的画风与王恺的文字相得益彰。

《浪食记》辑录了《四川乡村菜里的温柔》等数十篇书写美食的文章，譬如在《四川乡村菜里的温柔》中，作者谈到了达州灯影牛肉、乐山跷脚牛肉、李庄蒜泥白肉和洞子口张凉粉。这些菜品谈不上川菜的代表性菜品，但却是普通老百姓老少咸宜的，甚至于它们已经成了当地餐饮界的招牌。

作者不仅谈到了菜品的色香味形，还浓墨重彩地描绘了酝酿这些乡土菜的风土人情。譬如高庙古镇“这么一个小镇，没有孕育特殊的美味，却包含了四川固有的饮食体系：简朴的民间用料、大量的调味品和最扎实的做菜方法。”

让人难忘的是那些老食客，作者谈到同桌的老头，“甚为古怪，穿着华丽的棉袄，宽袍

大袖的，简直是乡村里的异端。突然心惊，是晚辈为他准备的寿服吧。乡村中总有这种异类，都在狭小的区域生存，同伴们都知根底，反倒不奇怪。”乡村人的生活状态，跟城市的灯红酒绿有着不小的距离。作者带着挑剔的眼光审视这座古镇以及它的子民，算是真情流露，不过也有些大惊小怪了。

正如作者所言，本书并非餐馆指南，亦非菜谱，而更似一卷饮食浮世绘。文中所写食物不拘一格，从东北街边的烤羊肉串，到四川小镇的十年陈高粱，再到巴黎越南餐厅的一碗米线，大多为日常饮食，也有高级餐厅的精致美食。

作者写美食，亦写美食折射的人情世相，以及美食背后不同地区人群的文化与心理。围绕食物而展开的服务员、餐馆老板，以及食客的众生相纷呈于作者笔下。耐读的是作者充满机锋却又体贴入微的文字，慰藉的是你我于寂寞时渴望陪伴的身体与心灵。

写作的人长困于词语的匮乏，而写到乏力，笔下的相似词句让人觉得惶惶不安。太相近了，带不来新意，像是嚼硬的半硬的牛蹄筋，嚼上几口，已滋味全无，但还是一块千疮百孔而不断的橡胶。

王恺在写吃上，有了突破。写吃，而不仅写吃。他将饮食体系和地域文化作为参照，让食物活在了当下。他自身的文化坐标，让他成不了唐鲁孙。而他也乐于对各地饮食做“细读”，找到隐藏的、边缘的地区的饮食与大体系之间的关联。这其实是一件了不起的事。

### 书海掠影



■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
**图片故事**——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。  
**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。  
**工会岁月**——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。  
**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

**家庭相册**——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话: 63523314  
 本版邮箱: ldwbgh@126.com  
 本版面向所有职工征集稿件