

家庭相册

# 四奶奶与“小年”的故事

□周脉明 文/图

小的时候，每当过年时，我们几个小朋友都愿意聚拢在四奶奶家。一边看着四奶奶包着饺子，一边听她讲“小年”的故事。传说灶王爷原为平民张生，娶妻之后终日花天酒地，败尽家业沦落到上街行乞。一天，他乞讨到了前妻郭丁香家，羞愧难当，一头钻到灶锅底下去烧死了。玉帝知道后，认为张生能回心转意，还没坏到底，既然死在了锅底，就把他封为灶王……四奶奶讲着讲着就会泪水涟涟，泣不成声。

这时，年幼的我们会嘲笑四奶奶悲天悯人，暗地里觉得张生虽然死了，但是却当了神仙，神仙多好啊，能上天堂。四奶奶的“小年”的故事，总是听就烦了。我们关心的是四奶奶包的那一兜肉的饺子。

四奶奶也把饺子包完了，于是我们会自动帮着四奶奶收拾桌子，摆放碗筷，坐在那里等着四奶奶煮饺子。饺子煮好了，四奶奶就会先把五个饺子盛在碗内，再拿上一双筷子放在一只放大的相框前，框内照片是一位青年男人、身穿八路军制服的半身照。四奶奶就会口里嘟囔道：“他爹，小年又到了，吃饺子吧，我包了你爱吃的一兜肉的饺子……”等一切完后，四奶奶就会嗔怪地对我们这帮馋得直流口水的小朋友们说：“小馋猫们，吃饺子喽——”

渐渐懂事后，才知道四奶奶为什么爱在“小年”讲“小年”的故事。

四奶奶原名大妮儿，是我们村里一位大地主家的女儿，曾经

在村里上过两年私塾，思想要求进步。四爷爷当时是八路军山东鲁南纵队营部的一名炊事班长，四爷爷陪着营长到我们村里开会时遭到日伪军的袭击，营长牺牲，四爷爷受伤后被关在大妮儿家，半夜里大妮儿偷偷地把四爷爷藏了起来，背着父母供给四爷爷吃喝养伤。两个人相爱了，四爷爷伤好后归队那天答应一定要娶大妮儿。

两年后，两个人结了婚，大妮儿在和父母宣布脱离家庭关系后变成了四奶奶。可是，不到两年四爷爷却变了。暗地里又和城里的一位女学生好上了。四奶奶当时已经有两个孩子了，就在“小年”这一天，她领着一个抱着一个，带着两个孩子找到了四爷爷所在的部队。四爷爷羞愧难当，表示痛改前非。傍晚，伙房

发生爆炸，四爷爷和一名炊事员被大火烧死了。调查结论是四爷爷在伙房做饭时引爆了一颗手榴弹引起火灾，四爷爷咎由自取，还连累了一名战士……

四奶奶带着两个不懂事的孩子沮丧地又回到了村里，靠自己单薄的身体劳动，艰难地生活，含辛茹苦把两个孩子培养成人。解放后，四爷爷当年的事也澄清了。原来和四爷爷在一起的炊事员是一位内奸，在向锅内下毒药时被四爷爷发现并制止。那位内奸见事情败露，便趁四爷爷不注意引爆了手榴弹。四爷爷被追授革命烈士，四奶奶享受到了烈士家属待遇。

后来，我常常想：四奶奶肯定是希望四爷爷也变成灶王爷，或是真的拿他当灶王爷，以便天天陪着地吧。



青春岁月

## 年关就是一道关

□韩星星 文/图

年复一年，从翘首以盼，到谈年色变，我终于发现，过年就是一次次闯关。

少不更事，雪花一落，就开始盼年。那时，生活像天气一样清苦，年是唯一温暖的念想。腊八祭灶，新年来到，闺女要耍，儿子要炮。吃的、穿的、玩的……一年就这一次“奢侈”的狂欢，怎能不牵肠挂肚！我太急切、专注了，以至从没注意过父母。

现在想来，父母应是怕过年的。进入腊月，父亲就很少在家，有时是要账，有时是躲账。母亲也内忧外患，既要应付讨债人，又要对付“小馋鬼”。那时，家家都大抵如此，什么都不缺，就差钱。熬过年三十儿，父母摸黑起床，早早贴上春联。乡下风俗，贴了春联，就不能要账了。父母喘口气，接着叹气，没钱，咋给孩子过个香喷喷、漂漂亮亮的年？

于是，母亲又拖着泪汪汪的姐姐去卖头发。为过年，她们漂亮的长发从来过不了年。

年岁渐长，上学了。老师、作业和考试成为“三座大山”。我是那种顽劣却有点希望的学生。老师总是课堂时间不够，还要“家教”。父母也言行如一：不好好学习，就狠劲儿打！他们的狠劲儿，让肉体凡胎的我望而生畏。既练不成钢筋铁骨，成绩又自由散漫，每次考试，我都两股战战。对我来说，过年就要先过考试这关，而我总是“有心杀敌无力回天”。

那时，亲邻都赋闲在家，喜欢拿孩子寻开心。一见到我，就问：喂，今年考过你的年龄了吗？“考过了，考得比我爸年龄还大。”我神灵活现。父亲揪起我的耳朵：你就不能青出于蓝胜于蓝，考过我爸的年龄吗！

一直上大学——我是大人了！大人要做“大事”，对于父母，就是结婚生子。我自顾尚不及，哪有时间、精力和金钱谈情说爱？他们不管，一个劲地唠叨、催问、威逼……我是“齐天大圣”，父母再“唐僧”，也鞭长莫及，但还有年这个“金箍”。没有女友的日子，回家过年，就是一场“鸿门宴”连着一场“垓下之围”。

终于结婚了，过年还是闯关：回谁家过年？“老公去哪儿？”我要说去我家，她马上跟我急。“老婆去哪儿？”她要带我去她家，我马上跟她急。李清照说得好：花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。我们分身无术，更多是劳燕分飞，各回各家。

年关就是一道关，过年也是过关。《辞海》里说，年关指年底，旧时负责人要向债权人清算债务，犹如过关一样。如今，“债”不再是钱，而是亲情和爱，它既不能按揭，也无法一次性付清。

### 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

## 蒙娜丽莎何以成为传奇？

——读《蒙娜丽莎发现史》

□林颐

之间比较自由，不失为一种好的方式。

这些专家还能提供有洞察力的意见。蒙娜丽莎的微笑表达了什么意思？自从弗洛伊德流行之后，通常的论断是列奥纳多对母亲的移情。钱基不以为然，别扯了，不是你画就能画出来的！那么多画家尝试过表现微笑的方法，最后都失败了，达·芬奇为什么能成功？因为他经历了多次的实验。看看他的手稿，看看他以前的作品，蒙娜丽莎神秘的微笑，早就隐现在《圣母子、圣安妮与圣约翰》、《圣母子与圣约翰》等画中。艺术探索从来不能一蹴而就。

这部作品最得力处，我认为，突出了当时佛罗伦萨的女性生活境况。

作家不仅写了丽莎，还写了其他几位女性。玛格丽塔是比丽莎早了半个世纪的家庭长辈。那时候的佛罗伦萨，男人是家庭的主管，妻子儿女相当于财产。玛格丽塔必须容忍丈夫达蒂尼的出轨。达蒂尼的私

生女吉内芙拉很有个性。绰号“雌虎”，以名媛的姿态穿梭社交圈，拒绝结婚和生孩子。玛格丽塔粗通文墨，打理部分生意，并且有书札存世。达蒂尼夫妇这批珍贵的文献档案的打捞，是本书的一个成就，可以看作女性意识的萌芽初探。

当然，“她们不是女性主义者”，比安基尼说道，“她们不想改变世界”。对于文艺复兴时期的妇女来讲，她们并没有女性解放的冲动，她们却依然能够在历史和文化进程中留下自己的痕迹，这才是真正足以说明的潜在的力量。

作家描述了妇女们的困境。比如，生育之痛。丽莎的父亲安东马利亚的前两任妻子均死于难产。养育之恻。丽莎生育

了六个子女，其中一半夭折。婚姻之悲。如果不能出嫁就只有出家，老处女会被视作“怪物”，女孩出嫁的前提是拥有一笔好嫁妆。安东马利亚的贫寒给女儿造成了很大的惶恐，幸而贵族名望和商人联姻的模式让丽莎得到了一位丈夫。丽莎的美貌、温良和操持家务的能力，让她得到了丈夫的喜爱。佛罗伦萨政局动荡不安，安稳的家庭生活难以奢望，丽莎的两位女儿先后选择遁入修道院，其一年轻病逝，其一僻居乡野。

丽莎本人活到了79岁。对她来说，虽有一些缺憾，比起同时代的其他女人，她过得已经够好了。最好的、最幸福、最烂漫的岁月，大概就在丈夫邀请知名画家，描摹她的容颜的那些时刻。佛罗伦萨成了传奇，达·芬奇成了传奇，蒙娜丽莎也成了传奇。在她身后，那些热闹喧哗，那些围观聚讼，与她又有什么关系呢？她在画里微笑，直到永远……

### 书海掠影

