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■征稿启事

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。每
篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故
事吗 ？ 您和工会发生过
哪些有趣的事情 ？ 如果
有 ， 那就用笔写下来 ，
给我们投稿吧。

父亲生于 1938年 1月 18日 ，
农历腊月十七， 属牛。 1963年 ，
父亲以优异的成绩从北京师范大
学数学系本科毕业， 老师希望他
能读研或留校工作， 而父亲响应
党的号召， 同时也考虑到家庭负
担， 自愿回到石家庄地区的灵寿
县工作， 当了一名农村教师。

灵寿县是晋察冀革命老区 ，
是国家级贫困县。 上世纪六十年
代 ， 人们形容这里 “山上不长
草， 风吹石头跑， 走路靠双脚，
半年不洗澡”。 面对艰苦的生活
工作条件 ， 年轻的父亲没有犹
豫、 没有退缩， 在政府支持下，
与当地父老乡亲一起发扬 “愚公
移山 ” 的创业精神 ， 石料上山
采， 教室自己盖， 硬是在山坡上
建起了一所乡镇中学。 教育局领
导觉着父亲既有文化又能吃苦，
为人实诚、 待人和气， 是乡村中
学最需要的老师， 便任命他担任
了中学校长。 父亲明知这是一份
苦差事， 但为了改变革命老区孩
子们上学难的困境， 他还是接受
了组织的重托， 在贫困山区工作
了将近10年， 把最美好的青春年
华奉献给了革命老区的教育事
业， 培养出了这里的第一代高中
生、 大学生。

到了上世纪七十年代， 为了
照顾家庭困难，父亲从200里外的
太行山区调到了30里外的冀中平
原，回家的路总算近了些。在我记
忆里， 父亲经常穿着一身洗的发
白的蓝色粗布衣服， 骑着一辆老
式加重的飞鸽自行车， 每到周末
都回家来看我们， 有时还带点糖
果、点心。 有一次，父亲带回来一
盒酥糖， 我们兄弟几个刚要抢着
吃，父亲却拦住了，认真地说：“咱
家是忠孝传家， 有了好吃的要先

想着长辈，快给爷爷送去。 ”
1977年， 是百万学子的一个

春天， 这一年恢复高考了。 辍学
多年拿起锄头务农、 拿起斧头务
工的一批青年， 又燃起了上学读
书的梦想。 课本就成了当时最紧
俏的资源。 每到周末， 我家里经
常有来借书的或者来找父亲辅导
数学课的青年， 父亲也总是有求
必应， 每次回家都能带回他们需
要的课本或复习资料。 母亲会早
早地烧上一锅开水， 把两只柳编
暖水瓶灌得满满的， 再把几只粗
瓷大碗摆在堂屋的桌子上， 迎接
上门求师问教的学子。 那一年，
经过父亲辅导， 有一人考上了师
大， 有一人考上了地区财校。

2014年10月28日， 我正在中
南部铁路通道工地出差。 然而，
万万没有想到的是， 就在我出差
期间， 父亲与世长辞了， 给我留
下了终生的遗憾与愧疚。

父亲与病魔斗争了将近一年
的时间， 受尽了病痛的折磨。 在
医院住了将近半年的时间， 病情

却不见好转。 虽然我们对父亲隐
瞒了病情， 但父亲却仿佛意识到
了什么 ， 要求我们把他接回老
家 。 出差前 ， 我守在父亲病床
前， 看着父亲病情稍微稳定了一
些， 对他说， 领导派我趟差， 过
几天就回来陪您。 父亲用微弱的
力气慢慢睁开眼睛看着我， 轻声
问 ： “去 几 天 啊 ？ ” 我 回 答 ：
“两三天吧。” 父亲点了点头， 又
闭上了眼睛。 万万没想到， 这竟
是父亲留给我的最后一句话。 父
亲走时， 我没能守在父亲身旁，
内心深处感到无限的愧疚与自
责。 我想， 父亲一定会理解我原
谅我。 因为父亲从小就教我做人
做事的道理， 他说过， 自古忠孝
难两全， 给公家做事要对得起领
导的信任， 对得起自己的良心。

乡亲们给父亲送了一副挽
联： 一生勤俭教书育人， 百世敬
仰万古流芳。 父亲虽然没有留下
多少的财富， 却留下了不朽的精
神， 不管贫穷与富贵， 卑微与显
赫， 都要做一个老实人厚道人。
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儿时最盼望的莫过于过年 ，
而盼年又最盼听年的声音。

进入腊月， 年的声音便开始
响起来了。 首先涌入耳际的是各
种各样的叫卖声， 吆喝声。 “卖
冰糖葫芦喽， 又甜又脆的冰糖葫
芦儿———” 一个半老的男人， 怀
里抱着一根又粗又长的木棍， 棍
子上半部用稻草包扎着， 稻草上
插满了一串串红艳艳、 鲜亮亮的
冰糖葫芦， 在冬阳下闪着晶亮的
光， 鲜红鲜红的， 可诱人了。 孩
子们哪儿禁得住这般诱惑， 乐颠
颠地跑回家缠住父母的衣角， 讨
上一两毛钱， 买一串尝尝鲜。

“过了腊八便是年。” 腊八节
一过， 年的声音就越来越响了。
“嘭”， 这是打炒米的声音。 我们
这里有个习俗， 大年初一早上不
能动锅， 必须泡炒米吃。 过了腊
八， 打炒米的师傅就走村串户打
炒米了。 大人把大米用箩筛筛去
碎米， 称了两三斤白大米放进米
袋交给我们去打炒米。 我们兴高
采烈地来到炒米机旁 ， “黑葫
芦 ” 状的炒米机架在一个铁笼
上， 炒米机正下方燃着小炉灶。
炒米师傅先把炒米机的盖子打
开， 在圆鼓鼓的机肚中放入适量
的大米， 再拧紧盖子， 接着把炒
米机平放在铁架上， 左手不断地
转动炒米机 ， 右手推拉着鼓风
机。 炒米机下方的炉灶喷吐着红
红的火舌。

大约十分钟， 炒米机上的压
力表达到一定数值后就要熄火起
锅了， 这是最激动人心的时刻，

也是孩子们最欢呼雀跃的时候。
只见炒米师傅小心翼翼地把 “黑
葫芦 ” 从架子上平 放 到 地 面 ，
又拿一个大麻袋套住炒米机的
盖口， 再顺手抄起一根铁棍撬动
机盖。 “嘭” 的一声巨响， 犹如
放炮一般， 震耳欲聋， 胆小的女
孩忙捂住耳朵， 炒米机周围升腾
起一股白烟。 待白烟散去， 炒米
师傅从麻袋中倒出炒米， 炒米粒
粒饱满、 洁白圆润、 香气扑鼻，
抓一把炒米放入嘴中嚼嚼， 又甜
又脆。

“嗷嗷”， 这是猪的嚎叫声。
腊月二十三小年之后， 农家要杀
年猪了 。 父亲在院中支口大铁
锅， 锅内放满水， 然后架起柴火
猛烧。 杀猪的师傅穿一件长褂，
掂一把牛耳尖刀， 在磨刀石上磨
得寒光闪闪 ， 用手试了试刀锋
后， 向父亲请来的几位男子汉挥
了挥手说， 逮猪！ 圈里养着一头
大肥猪， 少说也有二百来斤， 它
还在无忧无虑地吃着猪食， 哪知
道危险迫在眉睫。 见几个汉子进
了猪圈向自己包抄过来， 它才情

知不妙， 发出哼哼唧唧的叫声，
转动着笨拙的身躯躲避。 汉子们
一拥而上，揪耳朵的，抓尾巴的，
抄后腿的。猪嗡嗡叫唤，似乎感觉
到末日的到来。 汉子们将猪拉出
猪圈， 摁在两条捆绑的长凳上。
杀猪的师傅攥紧刀柄， 猪血喷涌
而出……师傅让汉子们再把猪抬
进大木盆中， 把大铁锅中滚烫的
开水舀进盆内。 经开水一烫， 猪
毛很容易褪掉。 师傅将雪白的猪
挂在大树上垂下的铁钩上， 破膛
开肚……晚上， 我吃着香喷喷的
年猪肉， 感觉过年真是太好了。

年声最响的当数年三十儿
晚上了 。 年夜饭刚过 ， 外面已
响起了 “噼啪噼啪” 的鞭炮声。
紧接着各家各户都放起鞭炮来，
爆竹声声 ， 此起彼伏 ， 不绝于
耳。 我也拿着两个爆竹乐颠颠地
跑向门外， 小心地用燃着的檀香
点着导火索 ， 然后迅速远离爆
竹， 只听 “嘭———啪———” 两声
巨响， 爆竹飞向了天空， 我乐得
拍手大笑。 年声隆隆， 年味儿也
浓浓的了。

一直以为， 东野圭吾的小
说都以推理、 侦探见长， 但读
罢他的 《造彩虹的人》， 则完
全颠覆了我之前的认知。 小说
以青春期的成长和家庭教育为
话题， 用清浅流畅的语言和科
幻般的笔调， 勾勒出一幅令人
浮想联翩而又心驰神往的光与
声的世界， 在亦真亦幻中既给
人美的享受， 又以直抵灵魂的
深刻予人以绵绵不尽的哲思。

紧张而繁忙的高中生活 ，
这是每一个身处青春期的孩子
都会经历的事。 学业的繁重，
升学的压力， 教师和家长的殷
殷期盼 ， 如一座座无形的大
山 ， 常常压得他们喘不过气
来。 在这本小说里， 东野圭吾
以现实之笔 ， 集中塑造了光
瑠、 辉美、 功一等一群个性各
异的高中生。 他们在各自不同
的家庭氛围里成长 ， 面对重
压， 光瑠以超常的禀赋演绎着
光与声的艺术， 辉美却因父母
不和几欲失去生活的勇气， 而
功一则早早退学加入了暴走族
以消极度日。 东野圭吾以洗练
之笔， 跳出了以往惯常的注重
悬疑与推理的窠臼， 书写的却
是这群青春期孩子的理想与奋
斗、 叛逆与迷茫。

光瑠无疑是书中的主角 ，
他不仅与生俱来就对光有着超
乎常人的感知 ， 而且天资聪
颖， 成绩也十分优异。 凭着自
身的聪明与才智， 他发明了一
套利用光的律动去演奏音乐的
装置。 渐渐地， 越来越多的高
中生都会在子夜时分， 赶到一
个神秘的地点去聆听他的演
奏。 那些奇妙无比的光影， 早
已不是红、 橙、 黄、 绿、 青、
蓝、 紫七色这么简单， 而是荟
萃了更为复杂而绚丽的颜色，
那些乐曲更是以悦耳动听的旋
律 ， 每每让人听得如醉如痴

……在这种梦幻般的意境中，
在那一场场光和声的盛宴里，
但凡每一个参与者， 视觉和心
灵都会得到极大的愉悦和放
松， 仿佛给人注满了充盈的正
能量。小说以象征的笔调，通过
独特的视角，诠释了这样一个
深刻意蕴： 其实每个人身上都
会发光， 但只有纯粹渴求光芒
的人才能看到， 并且从那一刻
起，人生也会发生奇妙的转折。

书中， 东野圭吾以白描的
手法， 为我们精心勾勒出一道
道曼妙无比的“彩虹”。 它们不
但能熠熠发光， 还能幻化出天
籁般的美妙音乐。 在这种心灵
的激荡间 ， 穿过道道璀璨的
“彩虹”， 徜徉在东野圭吾所构
筑的光与声的世界里， 那纵情
的描绘， 让人不禁想起普鲁斯
特在《追忆似水年华》中对光与
声的叙写。 所不同的是， 东野
圭吾在写意中比普鲁斯特更懂
得节制， 营造出一种氛围后，
能适时地戛然而止， 并善解人
意地把更多的想象空间留给读
者， 让他们在感同身受中去体
会理想的丰满和现实的骨感，
从而体悟出人生的每一次奋起
与希冀。

太阳每一天都会照常升
起， 我们渴求见到这灿灿的阳
光， 就是希望看到在煦日温暖
下的人生愈加雄浑壮丽。 境由
心生，那么让暖阳长驻心中，不
就是在内心深处营造出最美的
彩虹？

当身陷生活的激流险滩
时 ， 当身处幽暗的彷徨之地
时， 切不可轻易地失却了美
好的希 望 。 就像 《造彩虹的
人》 所说的那样， “其实每个
人身上都会发光”， 把它聚集
起来， 高高擎起， 就能汇成一
道道灿烂夺目的辉光， 照亮我
们的心空。
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