

■ 图片故事

# 年的声音

□ 吴建文/图

儿时最盼望的莫过于过年，而盼年又最盼听年的声音。

进入腊月，年的声音便开始响起来了。首先涌入耳际的是各种各样的叫卖声，吆喝声。“卖冰糖葫芦喽，又甜又脆的冰糖葫芦儿——”一个半老的男人，怀里抱着一根又粗又长的木棍，棍子上半部用稻草包扎着，稻草上插满了一串串红艳艳、鲜亮亮的冰糖葫芦，在冬阳下闪着晶亮的光，鲜红鲜红的，可诱人了。孩子们哪儿禁得住这般诱惑，乐颠颠地跑回家缠住父母的衣角，讨上一两毛钱，买一串尝尝鲜。

“过了腊八便是年。”腊八节一过，年的声音就越来越响了。“嘭”，这是打炒米的声音。我们这里有个习俗，大年初一早上不能动锅，必须泡炒米吃。过了腊八，打炒米的师傅就走村串户炒炒米了。大人把大米用箩筛筛去碎米，称了两三斤白大米放进米袋交给我们去打炒米。我们兴高采烈地来到炒米机旁，“黑葫芦”状的炒米机架在一个铁笼上，炒米机正下方燃着小炉灶。炒米师傅先把炒米机的盖子打开，在圆鼓鼓的机肚中放入适量的大米，再拧紧盖子，接着把炒米机平放在铁架上，左手不断地转动炒米机，右手推拉鼓风机的。炒米机下方的炉灶喷吐着红红的火舌。

大约十分钟，炒米机上的压力表达达到一定数值后就要熄火起锅了，这是最激动人心的时刻，



也是孩子们最欢呼雀跃的时候。只见炒米师傅小心翼翼地吧“黑葫芦”从架子上平放到地面，又拿一个大麻袋套住炒米机的盖口，再顺手抄起一根铁棍撬动机盖。“嘭”的一声巨响，犹如放炮一般，震耳欲聋，胆小的女孩忙捂住耳朵，炒米机周围升腾起一股白烟。待白烟散去，炒米师傅从麻袋中倒出炒米，炒米粒饱满、洁白圆润、香气扑鼻，抓一把炒米放入嘴里嚼嚼，又甜又脆。

“嗷嗷”，这是猪的嚎叫声。腊月二十三小年之后，农家要杀年猪了。父亲在院中支口大铁锅，锅内放满水，然后架起柴火猛烧。杀猪的师傅穿一件长褂，掂一把牛耳尖刀，在磨刀石上磨得寒光闪闪，用手试了试刀锋后，向父亲请来的几位男子汉挥了挥手说，逮猪！圈里养着一头大肥猪，少说也有二百来斤，它还在无忧无虑地吃着猪食，哪知道危险迫在眉睫。见几个汉子进了猪圈向自己包抄过来，它才情

知不妙，发出哼哼唧唧的叫声，转动着笨拙的身躯躲避。汉子们一拥而上，揪耳朵的，抓尾巴的，抄后腿的。猪呜呜叫唤，似乎感觉到末日的到来。汉子们将猪拉出猪圈，摞在两条捆绑的长凳上。杀猪的师傅攥紧刀柄，猪血喷涌而出……师傅让汉子们再把猪抬进大木盆中，把大铁锅中滚烫的开水舀进盆内。经开水一烫，猪毛很容易褪掉。师傅将雪白的猪挂在大树上垂下的铁钩上，破膛开肚……晚上，我吃着香喷喷的年猪肉，感觉过年真是太好了。

年声最响的当数年三十儿晚上了。年夜饭刚过，外面已响起了“噼啪噼啪”的鞭炮声。紧接着各家各户都放起鞭炮来，爆竹声声，此起彼伏，不绝于耳。我也拿着两个爆竹乐颠颠地跑向门外，小心地用燃着的檀香点着导火索，然后迅速远离爆竹，只听“嘭——啪——”两声巨响，爆竹飞向了天空，我乐得拍手大笑。年声隆隆，年味儿也浓浓的。

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件

■ 家庭相册

## 家风的传承

□ 张世永 文/图

父亲生于1938年1月18日，农历腊月十七，属牛。1963年，父亲以优异的成绩从北京师范大学数学系本科毕业，老师希望他能读研或留校工作，而父亲响应党的号召，同时也考虑到家庭负担，自愿回到石家庄地区的灵寿县工作，当了一名农村教师。

灵寿县是晋察冀革命老区，是国家级贫困县。上世纪六十年代，人们形容这里“山上不长草，风吹石头跑，走路靠双脚，半年不洗澡”。面对艰苦的生活工作条件，年轻的父亲没有犹豫、没有退缩，在政府支持下，与当地父老乡亲一起发扬“愚公移山”的创业精神，石岭上山采，教室自己盖，硬是在山坡上建起了一所乡镇中学。教育局领导觉着父亲既有文化又能吃苦，为人实诚、待人和气，是乡村中学最需要的老师，便任命他担任了中学校长。父亲明知这是一份苦差事，但为了改变革命老区孩子们上学难的困境，他还是接受了组织的重托，在贫困山区工作了将近10年，把最美好的青春年华奉献给了革命老区的教育事业，培养出了这里的第一代高中生、大学生。



到了上世纪七十年代，为了照顾家庭困难，父亲从200里外的太行山区调到了30里外的冀中平原，回家的路总算近了些。在我记忆里，父亲经常穿着一身洗的发白的蓝色粗布衣服，骑着一辆老式加重的飞鸽自行车，每到周末都回家来看我们，有时还带点糖果、点心。有一次，父亲带回来一盒酥糖，我们兄弟几个刚要抢着吃，父亲却拦住了，认真地说：“咱家是忠孝传家，有了好吃的要先

## 让“彩虹”照亮心空

——评东野圭吾《造彩虹的人》

□ 刘昌宇

一直以为，东野圭吾的小说都以推理、侦探见长，但读罢他的《造彩虹的人》，则完全颠覆了我之前的认知。小说以青春期的成长和家庭教育为话题，用清浅流畅的语言和科幻般的笔调，勾勒出一幅令人浮想联翩而又心驰神往的光与声的世界，在亦真亦幻中既给人美的享受，又以直抵灵魂的深刻予人以绵绵不尽的哲思。

紧张而繁忙的高中生活，这是每一个身处青春期的孩子都会经历的事。学业的繁重，升学的压力，教师和家长的殷殷期盼，如一座座无形的大山，常常压得他们喘不过气来。在这本小说里，东野圭吾以现实之笔，集中塑造了光瑠、辉美、功一等一群个性各异的高中生。他们在各自不同的家庭氛围里成长，面对重压，光瑠以超常的禀赋演绎着光与声的艺术，辉美却因父母不和几欲失去生活的勇气，而功一早早退学加入了暴走族以消极度日。东野圭吾以洗练之笔，跳出了以往惯常的注重悬疑与推理的窠臼，书写的却是这群青春孩子理想与奋斗、叛逆与迷茫。

光瑠无疑是书中的主角，他不仅与生俱来就对光有着超乎常人的感知，而且天资聪颖，成绩也十分优异。凭着自身的聪明与才智，他发明了一套利用光的律动去演奏音乐的装置。渐渐地，越来越多的高中生都会在子夜时分，赶到一个神秘的地点去聆听他的演奏。那些奇妙无比的光影，早已不是红、橙、黄、绿、青、蓝、紫七色这么简单，而是荟萃了更为复杂而绚丽的颜色，那些乐曲更是以悦耳动听的旋律，每每让人听得如醉如痴

……在这种梦幻般的意境中，在那一场场光和声的盛宴里，但凡每一个参与者，视觉和心灵都会得到极大的愉悦和放松，仿佛给人注满了充盈的正能量。小说以象征的笔调，通过独特的视角，诠释了这样一个深刻意蕴：其实每个人身上都会发光，但只有纯粹渴求光芒的人才能看到，并且从那一刻起，人生也会发生奇妙的转折。

书中，东野圭吾以白描的手法，为我们精心勾勒出一道道曼妙无比的“彩虹”。它们不但能熠熠发光，还能幻化成天籁般的美妙音乐。在这种心灵的激荡间，穿过道道璀璨的“彩虹”，徜徉在东野圭吾所构筑的光与声的世界里，那纵情的描绘，让人不禁想起普鲁斯特在《追忆似水年华》中对光与声的叙写。所不同的是，东野圭吾在写意中比普鲁斯特更懂得节制，营造出一种氛围后，能适时地戛然而止，并善解人意地把更多的想象空间留给读者，让他们在感同身受中去体会理想的丰满和现实的骨感，从而体悟出人生的每一次奋起与希冀。

太阳每一天都会照常升起，我们渴求见到这灿灿的阳光，就是希望看到在煦日温暖下的人生愈加雄浑壮丽。境由心生，那么让暖阳常驻心中，不就是在内心深处营造出最美的彩虹？

当身陷生活的激流险滩时，当身处幽暗的彷徨之地时，切不可轻易地失却了美好的希望。就像《造彩虹的人》所说的那样，“其实每个人身上都会发光”，把它聚集起来，高高擎起，就能汇成一道道灿烂夺目的辉光，照亮我们的心空。

## 书海掠影



想着长辈，快给爷爷送去。”

1977年，是百万学子的一个春天，这一年恢复高考了。辍学多年拿起锄头务农、拿起斧头务工的一批青年，又燃起了上学读书的梦想。课本就成了当时最紧俏的资源。每到周末，我家里经常有来借书的或者来找父亲辅导数学课的青年，父亲也总是有求必应，每次回家都能带回他们需要的课本或复习资料。母亲会早早地烧上一锅开水，把两只柳编暖水瓶灌得满满的，再把几只粗瓷大碗摆在堂屋的桌子上，迎接上门求师问教的学子。那一年，经过父亲辅导，有一人考上了师大，有一人考上了地区财校。

2014年10月28日，我正在中南部铁路通道工地出差。然而，万万没有想到的是，就在我出差期间，父亲与世长辞了，给我留下了终生的遗憾与愧疚。

父亲与病魔斗争了将近一年的时间，受尽了病痛的折磨。在医院住了将近半年的时间，病情

却不见好转。虽然我们对父亲隐瞒了病情，但父亲却仿佛意识到了什么，要求我们把他接回家。出差前，我守在父亲病床前，看着父亲病情稍微稳定了一些，对他说，领导派我趟差，过几天就回来陪您。父亲用微弱的力气慢慢睁开眼睛看着我，轻声问：“去几天啊？”我回答：“两三天吧。”父亲点了点头，又闭上了眼睛。万万没想到，这竟是父亲留给我的最后一句话。父亲走时，我没能守在父亲身旁，内心深处感到无限的愧疚与自责。我想，父亲一定会理解我原谅我。因为父亲从小就教我做人做事的道理，他说过，自古忠孝难两全，给公家做事要对得起领导的信任，对得起自己的良心。乡亲们给父亲送了一副挽联：一生勤俭教书育人，百世敬仰万古流芳。父亲虽然没有留下多少的财富，却留下了不朽的精神，不管贫穷与富贵，卑微与显赫，都要做一个老实人厚道人。