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■征稿启事

您有铭记激情岁月
的老照片吗 ？ 您身边发
生过感人至深的工友故事
吗？ 您和工会发生过哪些
有趣的事情？ 如果有， 那
就用笔写下来， 给我们投
稿吧。

十年前， 父亲在村附近的工
厂上班， 厂子效益不错， 员工多
是来自外地的打工者。

那一年除夕， 父亲和母亲商
量， 他们单位花室有位养花的何
师傅， 听说无儿无女的， 光棍一
个， 过年也不回家， 看着挺可怜
的， 想让他来我们家过除夕， 吃
顿年夜饭。

母亲听完， 当即否决， “你
别什么人都往家领 ， 一个外地
人， 你知道他什么来路， 你要同
情他， 可以在外面找家饭店请他
喝酒， 但大过节的领家里不行。”
我们兄妹也表示反对， 坚决和母
亲站在一起。 父亲没有吱声， 但
除夕那天傍晚， 他还是领着老何
来我们家了。

出现在我面前的老何， 虽然
衣着干净， 但穿的都是过时的旧
衣服； 而且来我们家吃饭， 两手
空空就来了， 着实让人厌烦。 碍
于父亲的威严， 我们兄妹对老何
勉强挤出了点笑容， 叫了声 “叔
叔”， 就转身出去了。

一家人好好一顿年夜饭， 就
这样让老何搅黄了。 满满一桌子

菜， 就老何和父亲在吃， 父亲还
拿出家里保存多年的陈酿， 一个
劲地和老何推杯换盏， 唯恐对老
何招待不周。

等老何吃饱喝足， 离开我家

后 ， 我对父亲说 ： “来 我 们 家
一点礼物也不带 ， 老何就是个
爱贪小便宜的人！” “人家要买
东西的 ， 是我不让他买 ， 请人
家 来 家 里 吃 顿 饭 ， 再 让 人 家
破 费 ， 那还不如让人家自己去
饭店吃一顿呢 。” 父亲解释说 ，
“老何对我说过 ， 他最怕过节 ，
越过节他越孤独， 所以呀， 我请
他来家里……”

哼 ， 我在心里想 ， 不 管 怎
么说 ， 老何这人就是不地道 ，
父亲邀请他来 ， 他应该拒绝才
对， 除夕夜来谁家吃饭都是讨人
嫌的行为。

春节过后， 老何给我们家送
来两箱苹果， 说是让人从老家带
来的， 这苹果味道香甜， 是他们
那里的特产。 那天， 父亲挽留老
何在我们家吃饭 ， 老何没有留
下， 他说他辞职了， 一会就坐火
车回家。

再见老何， 是十年后了。 如
今的老何看上去比当年还年轻，

穿着打扮也得体。 得知父亲去世
后， 老何很伤心， 他对我们说起
了他的经历， 他当年在家经营一
个大型的养鸡场 ， 谁知一场鸡
瘟， 养鸡场的鸡都死了。 祸不单
行， 不久， 儿子也因车祸去世，
孩儿他妈承受不了失子之痛， 忧
郁成疾， 得了脑出血离开了他。
老何说， 接连的打击， 把他逼到
了崩溃的边缘， 有老乡劝他出来
打工， 希望他换个环境， 调节一
下心情。

那年的除夕， 父亲邀请他来
我们家过， 他真的很感动， 没想
到离家千里， 还有人如家人般对
他。 春节过后， 他打算回家， 他
有养花的手艺， 回去后他把养鸡
场改成了花圃， 这些年倒也赚到
了些钱 ， 有人给他介绍了个老
伴， 几年前他又成了家。 现在日
子过好了， 来看看老朋友， 顺便
邀请我们一家去他们那里玩。

老何说， 十年前的一顿饭 ，
温暖了他这么多年……

□冯天军

西南联大的
“自由”

书书海海掠掠影影■图片故事
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□何荣芳 文/图

乡村医生

日寇侵华 ， 平津沦陷 ， 北
大、 清华、 南开被迫南迁， 组成
一个大学 ， 在长沙暂住 ， 名为
“临时大学 ”。 后迁云南 ， 改名
“国立西南联合大学”， 简称 “西
南联大”。

这是一座战时的、 临时性的
大学， 但却是一个大师辈出， 影
响深远， 可以彪炳于世界大学之
林， 与牛津、 剑桥、 哈佛、 耶鲁
平列而无愧色的， “空前绝后”
的大学。

自由， 是贴在联大师生身
上的标签 。

金岳霖先生在学生面前， 总
是认真而又谦逊 、 风趣而又天
真。 他常年戴着一顶昵帽， 进教
室也不脱下， 他给新生上课的第
一句话总是 ： “我的眼睛有毛
病， 不能摘帽子， 并不是对你们
不尊重， 请原谅。”

跑警报是西南联大经常性的
功课， 可是也有不跑警报的， 一
个姓罗的女同学， 一有警报她就
洗头。 别人都走了， 锅炉房的热
水没人用， 她可以敞开来洗， 要
多少水有多少水。

另一个是广东的同学 ， 姓
郑。 他爱吃莲子。 一有警报， 他
就用一个大漱口缸到锅炉火口上
煮莲子。 警报解除了， 他的莲子
也煮烂了。

联大教授讲课从来无人干
涉， 想讲什么就讲什么， 想怎么
讲就怎么讲。

刘 文 典 讲 了 一 年 的 庄 子 ，
学 生 汪 曾 祺 只 记 住 了 开 头 的
一句话 ： “ 《庄 子 》 嘿 ， 我是
不懂得喽， 也没有人懂。” 他讲
课东拉西扯， 有时扯到和庄子毫
不相干的事。 他教 《昭明文选》，
一个学期才讲了半篇木玄虚的
《海赋》。

有一次， 金岳霖讲 《小说和
哲学》， 题目是沈从文给他出的。
大家以为金先生一定会讲出一番
道理。 不料金先生讲了半天， 结
论却是： 小说和哲学没有关系。
有人问： 那么 《红楼梦》 呢？ 金
先生说： 《红楼梦》 的哲学不是
哲学。

他 讲 着 讲 着 忽 然 停 下 来 ：
“对不起， 我这里有个小动物。”
他把右手伸进后脖颈， 捉出了一
个跳蚤， 捏在手指里看看， 甚为
得意。

西南联大八年， 出的人才比
北大、 清华、 南开三十年出的人
才都多。 美国人问一位曾在联大
任教而今在美国讲学的教授： 西
南联大八年， 设备条件那样差，
教授、 学生那样苦， 为什么能出
那样多的人才？ 这个作家只回答
了两个字： 自由。

大学是智慧和才情、 个性的
集中地， 一所大学， 如果没有一
批奇人、 狂人、 怪人， 即便其资
金再充裕， 景致再优美、 学风再
严谨、 毕业生出路再宽阔， 其魅
力也要减色不少。

惟有西南联大， 如此充分地
诠释了 “大学” 二字。

梁大个， 络腮胡子， 少言寡
笑。 孩子们都怕他， 大人们见了
他都恭敬地叫他梁医生。

梁大个还是毛头小伙时， 医
学院一位教授， 被拎到小村里来
接受再教育， 住在他隔壁的牛棚
里。 梁大个偷偷帮教授干活， 还
时常给教授送碗小菜什么的。 教
授感念他的好， 就把所学手把手
地交给了他， 便教出了一个乡村
卫生所的 “梁医生”。

梁医生内科 、 外科样样都
会， 不亚于教授带出的研究生。
可是他却没治好自己的儿子。

梁医生虎头虎脑的儿子， 六
岁那年突然病了。 梁医生的老婆
大凤说， 儿子感冒了。 梁医生摸
摸儿子的脑袋， 有点低烧， 便丢
了几包感冒冲剂给大凤， 转身就
为别的病人忙去了。

儿子喝了感冒冲剂却不见
好， 逐渐高度兴奋， 呼吸困难。
梁医生情知不妙， 问大凤： “儿
子被狗咬过？” 大凤说， 前几天
带他到集上玩 ， 被一只野猫抓
过。 梁医生跌足， 仰首长啸。 他
不死心 ， 迅速把孩子带到大医

院， 检查结果和他预料的一样：
狂犬病。

老迈的教授得知消息， 从几
百里外赶了来 。 他陪梁医生把
盏， 喝到深处， 他对梁医生说：
“你是我教的， 你应该怪我， 我
教了你技术 ， 没有教会你要细
心， 我有罪。”

梁医生哭了。 教授也老眼流
泪 ， 说 , “一个好医生 ， 就是一
方的菩萨啊。”

梁医生从此便专攻儿科。 一
有空他就捧着医书看， 不仅看西
医学， 还钻研中医学， 民间单方
也不放过。 连梦话都带了中草药
味， 大凤说她魔怔了。

剃头匠姚大的儿子患有哮
喘， 半夜里犯病是常事。 一犯病
呼吸困难， 两眼上翻。 姚大电话
打到梁医生家， 即使是寒冬腊月
半夜三更， 梁医生也会立即从热
被窝中爬起， 背起药箱， 拿着手
电筒， 翻过山去出诊。

姚大 东 挪 西 借 、 砸 锅 卖
铁 ， 准 备 带 儿 子 去 大 医 院 治
疗 。 梁医生拦下他 ， 说到大医
院也断不了根。 梁医生一边给那

小子用中药调理着， 一边抽空教
他打太极拳。 这孩子后来到部队
服役去了， 临走硬是要认梁医生
为干爹。

村小学李老师的宝宝总是拉
肚子。 李老师要求梁医生给女儿
多打几瓶吊水， 梁医生不愿意，
还说李老师不该太干净， 使孩子
无法产生免疫力。 梁医生按常规
给李老师宝宝治疗， 却一点作用
都没有。 小家伙面黄肌瘦， 神情
恹恹 ， 梁医生愁得晚上睡不着
觉。

梁医生逢人就打听哪里有石
榴花。 用它炖水喝可以治疗拉肚
子。 收废品的老张说县农科站大
院里有， 梁医生骑上摩托车就跑
了。 赶到农科站， 看见院中一树
洁白似雪的石榴花， 梁医生胡茬

缝里也乐开了花。 那时农科站工
作人员早已下班， 院门紧锁， 梁
医生心急， 纵身就翻过了院墙。
还没等他走到石榴树下， 就被两
个巡逻的保安摁倒在地， 人家把
他当贼拿下了。 梁医生把一捧白
石榴花交给李老师时， 也把这事
当笑话说了。

梁医生成了方圆十里八乡
的 名 医 ， 不仅因为医术高 ， 还
因为在他诊所看病不费钱。 梁医
生认真地替人看病， 攒下了一面
墙的锦旗， 没有攒下一丁点的自
认为是。

过了几年， 大凤又怀孕了 。
肚子大得吓人， 生产时， 竟然一
骨噜生下了仨， 两儿一女。 大家
都说 ： 这是梁医生守护孩子有
功， 送子娘娘奖赏他来了。

年年夜夜饭饭上上的的““外外人人””
□马海霞 文/图

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲 出 您 青 年
时的小故事 并 附 相 关图片。 每

篇 500字左右 ，署名可尊重您的
要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。


