

■ 图片故事

乡村医生

□何荣芳 文/图

梁大个，络腮胡子，少言寡笑。孩子们都怕他，大人们见了他都恭敬地叫他梁医生。

梁大个还是毛头小伙子时，医学院一位教授，被拎到小村里来接受再教育，住在他隔壁的牛棚里。梁大个偷偷帮教授干活，还时常给教授送碗小菜什么的。教授感念他的好，就把所学手把手地交给了他，便教出了一个乡村卫生所的“梁医生”。

梁医生内科、外科样样都会，不亚于教授带出的研究生。可是他却没治好他的儿子。

梁医生虎头虎脑的儿子，六岁那年突然病了。梁医生的老婆大风说，儿子感冒了。梁医生摸摸儿子的脑袋，有点低烧，便丢了几包感冒冲剂给大风，转身就为别的病人忙去了。

儿子喝了感冒冲剂却不见好，逐渐高度兴奋，呼吸困难。梁医生情知不妙，问大风：“儿子被狗咬过？”大风说，前几天带他到集上玩，被一只野猫抓过。梁医生跌足，仰首长啸。他不死心，迅速把孩子带到大医

院，检查结果和他预料的一样：狂犬病。

老迈的教授得知消息，从几百里外赶了来。他陪梁医生把盏，喝到深处，他对梁医生说：“你是我教的，你应该怪我，我教了你技术，没有教会你要细心，我有罪。”

梁医生哭了。教授也老眼流泪，说，“一个好医生，就是一方的菩萨啊。”

梁医生从此便专攻儿科。一有空他就捧着医书看，不仅看西医学，还钻研中医学，民间单方也不放过。连梦话都带了中草药味，大风说她魔怔了。

剃头匠姚大的儿子患有哮喘，半夜里犯病是常事。一犯病呼吸困难，两眼上翻。姚大电话打到梁医生家，即使是寒冬腊月半夜三更，梁医生也会立即从热被窝中爬起，背起药箱，拿着手电筒，翻过山去出诊。

姚大东挪西借、砸锅卖铁，准备带儿子去大医院治疗。梁医生拦下他，说到大医院也断不了根。梁医生一边给那



小子用中药调理着，一边抽空教他打太极拳。这孩子后来部队服役去了，临走硬是要认梁医生为干爹。

村小学李老师的宝宝总是拉肚子。李老师要求梁医生给女儿多打几瓶吊水，梁医生不愿意，还说李老师不该太干净，使孩子无法产生免疫力。梁医生按常规给李老师宝宝治疗，却一点作用都没有。小家伙面黄肌瘦，神情恹恹，梁医生愁得晚上睡不着觉。

梁医生逢人就打听哪里有石榴花。用它炖水喝可以治疗拉肚子。收废品的老张说县农科站大院里有，梁医生骑上摩托车就跑了。赶到农科站，看见院中一树洁白似雪的石榴花，梁医生胡茬

缝里也乐开了花。那时农科站工作人员早已下班，院门紧锁，梁医生心急，纵身就翻过了院墙。还没等他走到石榴树下，就被两个巡逻的保安摁倒在地，人家把他当贼拿下了。梁医生把一捧白石榴花交给李老师时，也把这事当笑话说了。

梁医生成了方圆十里八乡的名医，不仅因为医术高，还因为在他诊所看病不花钱。梁医生认真地替人看病，攒下了一面墙的锦旗，没有攒下一丁点的自认为。

过了几年，大风又怀孕了。肚子大得吓人，生产时，竟然一骨噜生下了仨，两儿一女。大家都说：这是梁医生守护孩子有功，送子娘娘奖赏他来了。

书海掠影



西南联大的“自由”

□冯天军

日寇侵华，平津沦陷，北大、清华、南开被迫南迁，组成一个大学，在长沙暂住，名为“临时大学”。后迁云南，改名“国立西南联合大学”，简称“西南联大”。

这是一座战时的、临时性的大学，但却是一个大师辈出，影响深远，可以彪炳于世界大学之林，与牛津、剑桥、哈佛、耶鲁平列而无愧色的，“空前绝后”的大学。

自由，是贴在联大师生身上的标签。

金岳霖先生在学生面前，总是认真而又谦逊、风趣而又天真。他常年戴着一顶呢帽，进教室也不脱下，他给新生上课的第一句话总是：“我的眼睛有毛病，不能摘帽子，并不是对你们不尊重，请原谅。”

跑警报是西南联大经常性的功课，可是也有不跑警报的，一个姓罗的女同学，一有警报她就洗头。别人都走了，锅炉房的热气没人用，她可以敞开来洗，要多少水有多少水。

另一个是广东的同学，姓郑。他爱吃莲子。一有警报，他就用一个大漱口缸到锅炉火口上煮莲子。警报解除了，他的莲子也煮烂了。

联大教授讲课从来无人干涉，想讲什么就讲什么，想怎么讲就怎么讲。

刘文典讲了一年的庄子，学生汪曾祺只记住了开头的一句话：“《庄子》嘿，我是不懂得喽，也没有人懂。”他讲课东拉西扯，有时扯到和庄子毫不相干的事。他教《昭明文选》，一个学期才讲了半篇木玄虚的《海赋》。

有一次，金岳霖讲《小说和哲学》，题目是沈从文给他出的。大家以为金先生一定会讲出一番道理。不料金先生讲了半天，结论却是：小说和哲学没有关系。有人问：那么《红楼梦》呢？金先生说：《红楼梦》的哲学不是哲学。

他讲着讲着忽然停下来：“对不起，我这里有只小动物。”他把右手伸进后脖颈，捉出了一个跳蚤，捏在手指里看看，甚为得意。

西南联大八年，出的人才比北大、清华、南开三十年出的人才都多。美国人问一位曾在联大任教而今在美国讲学的教授：西南联大八年，设备条件那样差，教授、学生那样苦，为什么能出那样多的人才？这个作家只回答了两个字：自由。

大学是智慧和才情、个性的集中地，一所大学，如果没有一批奇人、狂人、怪人，即便其资金再充裕，景致再优美、学风再严谨、毕业生出路再宽阔，其魅力也要逊色不少。

惟有西南联大，如此充分地诠释了“大学”二字。

■ 家庭相册

年夜饭上的“外人”

□马海霞 文/图

十年前，父亲在村附近的工厂上班，厂子效益不错，员工多是来自外地的打工者。

那一年除夕，父亲和母亲商量，他们单位花室有位养花的何师傅，听说无儿无女的，光棍一个，过年也不回家，看着挺可怜的，想让他来我们家过除夕，吃顿年夜饭。

母亲听完，当即否决，“你别什么人都往家领，一个外地人，你知道他什么来路，你要同情他，可以在外面找家饭店请他喝酒，但大过节的领家里不行。”我们兄妹也表示反对，坚决和母亲站在一起。父亲没有吱声，但除夕那天傍晚，他还是领着老何来我们家了。

出现在我面前的老何，虽然衣着干净，但穿的都是过时的旧衣服；而且来我们家吃饭，两手空空就来了，着实让人厌烦。碍于父亲的威严，我们兄妹对老何勉强挤出了点笑容，叫了声“叔叔”，就转身出去了。

一家人好好一顿年夜饭，就这样让老何搅黄了。满满一桌子



菜，就老何和父亲在吃，父亲还拿出家里保存多年的陈酿，一个劲地和老何推杯换盏，唯恐对老何招待不周。

等老何吃饱喝足，离开我家

后，我对父亲说：“来我们家一点礼物也不带，老何就是个爱贪小便宜的人！”“人家要买东西的，是不让他买，请人家来家里吃顿饭，再让人家破费，那还不如让人家自己去饭店吃一顿呢。”父亲解释说，“老何对我说过，他最怕过节，越过节他越孤独，所以呀，我请他来家里……”

哼，我在心里想，不管怎么说，老何这人就是不地道，父亲邀请他来，他应该拒绝才对，除夕夜来谁家吃饭都是讨人嫌的行为。

春节过后，老何给我们家送来两箱苹果，说是让人从老家带来的，这苹果味道香甜，是他们那里的特产。那天，父亲挽留老何在咱们家吃饭，老何没有留下，他说他辞职了，一会就坐火车回家。

再见老何，是十年后了。如今的老何看上去比当年还年轻，

穿着打扮也得体。得知父亲去世后，老何很伤心，他对我们说起了他的经历，他当年在家经营一个大型的养鸡场，谁知一场鸡瘟，养鸡场的鸡都死了。祸不单行，不久，儿子也因车祸去世，孩儿他妈承受不了失子之痛，忧郁成疾，得了脑出血离开了他。老何说，接连的打击，把他逼到了崩溃的边缘，有老乡劝他出来打工，希望他换个环境，调节一下心情。

那年的除夕，父亲邀请他来我们家过，他真的很感动，没想到离家千里，还有人如家人般对他。春节过后，他打算回家，他有养花的手艺，回去后他把养鸡场改成了花园，这些年倒也赚了些钱，有人给他介绍了个老伴，几年前他又成了家。现在日子过好了，来看看老朋友，顺便邀请我们一家去他们那里玩。

老何说，十年前的一顿饭，温暖了他这么多年……

■ 征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。
工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。
青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每

篇500字左右，署名可尊重您的要求。
家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。