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月光下的父亲
回老家探望双亲 ， 天色向

晚， 一轮圆月挂在东山之巅， 如
触手可及。 年近九旬的父亲， 拖
着佝偻而消瘦的身体， 在月光下
拾掇院子， 整理农具， 一刻不得
闲。 晚风徐来， 拂动他的须发，
如水的月光， 打在他皱纹虬结的
脸上， 当他伫立不动之时， 如艺
术家精心勾勒出来的人物素描
画， 又像一尊巧夺天工的雕塑。
倏地， 我的视线突然模糊了， 记
忆深处， 父亲数十载如一日， 在
月光下忙活的身影， 变得愈来愈
清晰……

上世纪八十年代初， 家里穷
得揭不开锅 ， 莫说三月不知肉
味， 连吃一顿饱饭的希望都很飘
缈， 平时只能以番薯和大薯作为
主食， 有时甚至不得不从山上挖
来土伏苓， 研成粉， 熬成羹， 艰
难下咽。 为了让一家人吃上饭，
儿女们有书可读， 父亲每天早出
晚归， 常常在月光下夜以继日地
忙活。

年幼的我， 无数次看见父亲
在月色下挑着谷子或扛着农具，
气喘吁吁 、 一脸疲惫地回到家
里； 或在黎明时分， 挑着柴草或
扛着竹子 ， 踏着月色 ， 跋山涉
水， 到十几公里外的镇上赶集；
或打着赤膊， 藉着月光的照明，
在晒谷坪上打谷子， 汗珠反射着
月光， 全身如缀满夜明珠； 或在
月光下切猪菜 ， 随着菜刀的起
落， 一匝匝番薯藤， 被剁成一截
截细碎的饲料 ， 刀刃反射着月
光， 有些刺人的眼； 或在月光下
挑水浇园， 沉重的水桶将扁担压
成弧形， 像一张弯弓， 吱呀吱呀
的颤悠声， 在寂静的夜晚传得老

远老远， 桶里的水倒映着月光，
稍一颠簸， 就摇碎一担月色……

有好几次 ， 夜幕降临的时
候， 我到父亲帮人搬运山泥的建
筑工地 “探班”， 每次都看见父
亲步履维艰地推着装满山泥的沉
重的板车， 在工地上来回穿梭，
月光用温情的目光关照着他， 打
满补丁的衣服已被汗水湿透， 沾
在身上 ， 像披着一件破烂的抹
布。 我一再催父亲回家， 他总是
说， 等一下就回去， 然而往往一
等就是大半天。

每当到学校交学费， 看着父
亲拿出一张张皱巴巴的钞票时
候， 我都几欲落泪， 要知道， 这
些钞票， 都是父亲一天天通过变
卖柴草 、 出售竹制品和打短工
等， 日积月累换来的， 每一张都
浸透辛劳的血汗。

由于赤着脚在月光下干活，
一不小心， 脚趾头就会踢到凸出
地面的小石子， 瞬间变得皮开肉
绽， 鲜血直流， 让人触目惊心。

但父亲往往不以为意， 拿来
布条随便缠住受伤的脚趾， 继续
干活。 至于脚底被钉子或其他尖
利的东西刺破， 更是家常便饭，
我经常看见父亲拿来银针， 抬起
脚底， 眯缝着眼睛， 小心翼翼地
挑刺。

高尔基说 “父爱是水”， 永
远滋润着儿女们的心田， 淮南子
说 “慈父之爱子 ， 非为报也 ”，
无私的父爱比天还高 ， 比海还
深， 月光下的父亲， 像一座岿巍
的高山， 如一座爱的丰碑， 永远
耸立在儿女们的心头， 激励着儿
女们在人生道路上披荆斩棘， 勇
往直前……

■家庭相册

捧起 《杨洁自述 ： 我的九
九八十一难》 一书， 就被流畅
优美的文笔和淳朴真挚的故事
所吸引 。 该书是电视连续剧
《西游记 》 导演杨洁85岁高龄
时完成的一部人生自传， 既讲
述了作者从懵懂少年成长为新
中国最早的播音员、 第一代电
视剧导演和女电视艺术家的坎
坷历程， 也记述了一个革命烈
士后代在追求理想事业道路
上， 亲历的延安整风、“三反五
反”等特殊历史时期的故事。

杨洁的父亲早年与周恩来、
王若飞、 李富春等到法国勤工
俭学。 1927年大革命失败后转
入地下， 以经营书店为名从事
进步书籍出版， 并埋头翻译国
外革命理论书籍。 解放前夕被
国民党杀害 。 杨洁没上过学 ，
她说是父亲不让她上学 ， 但
“父亲对我的教育是特别的 ”。
十四五岁时， 她读完了中国四
大名著和果戈里的 《死魂灵》、
托尔斯泰的 《战争与和平》 等
小说； 16岁时翻译的英文、 俄
文短篇小说， 发表在 《华西时
报》 上。 杨洁的寻梦之路从延
安鲁迅艺术学院开始， 之后走
进晋察冀、 陕北、 青岛广播电
台， 1958年调入中央电视台。

杨洁 是 个 个 性 鲜 明 的 女
人， 无论工作中遇到与领导意
见 “相左” 的事情， 还是 “不
称心” 的问题， 她总是直言不
讳讲出来。 1979年春节晚会筹
备时， 她和邓在军提出的 “一
开始就出现交谊舞， 然后用它
串场 ” 意见 ， 当即被领导否
定： “太离谱！ 不行！ ”杨洁当
即道：“没有交谊舞， 出不了新
意， 调动不起情绪。 如果取消
交谊舞， 我就不参与导演！”

1988年春节 《西游记》 完
整播出之前， 艾知生和阮若琳
两位领导审看 《西游记》 的记
者招待会， 只通知了新华社等
3家媒体到场 ， 而且每家媒体
就一个人， 规定宣传稿 “只发
通稿”。 杨洁不理解， “《西游
记》 的完整播出， 是观众期待
已久的，为什么这样低调？ 难道
《西游记》的播出是件见不得人
的事情？ ”杨洁的坦诚率真， 不
奉迎不恭维， 或许正是一个革
命烈士后代、 一个艺术家应该
具有的职业品格、 道德情操。

在 谈 到 拍 摄 《 西 游 记 》
《司马迁 》 《朱元璋 》 等几部
作品过程时， 杨洁说， 为了把
《西游记 》 拍成 “每集都各具
情趣 ， 既避免雷同 ， 有新鲜

味 ， 又神奇浪漫 ， 富有人情
味 ” ， 她精心组建拍摄班子 ，
精挑细选 “师徒四人” “神仙
鬼怪 ” 等演员和外景 。 历经6
年时间完成的 《西游记 》， 不
但成为新中国以来重播次数 、
观看人数最多的电视剧， 而且
成就了六小龄童等众多演员 ，
为中国电视剧事业作出了不可
磨灭的贡献。

拍摄 《司马迁》 时， 虽然
得到艺术大师刘海粟、 著名作
家端木蕻良等人赞誉， 但还是
遇到资金、 播出等难题。 谈到
个 人 职 业 生 涯 ， 杨 洁 表 示 ：
“我的电视剧生涯是从 《西游
记 》 开始的 ， 又是以 《西游
记 》 终结的 。” 透过她的这些
话语， 我们好似感受到她的人
生经历， 恰似倾心导演的 《西
游记 》 《司马迁 》 等电视剧 ，
既丰富盈满， 也跌宕曲折。

杨洁说： “回首往事， 我
这一生也算有声有色 ： 有得
意、有失意，有辉煌、有失落，有
快乐、有悲伤，有经验、 有教训
……该有的都有了， 没有的也
不奢望 。” 或许这就是一位文
化老人对岁月和人生最坦诚 、
最率真的告白吧。

□张栓柱

《西游记》导演的坦诚告白

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人
至深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？
如果有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右， 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

“世上有朵美丽的花 ， 那是
青春吐芳华，” 每当听到 《绒花》
这首歌， 我就会想起父母的 “芳
华岁月，” 那是一个充满着火一
样激情的 “芳华岁月”。

1944年3月 ， 年仅23岁的父
亲在新四军第七师任骑兵排排
长。 父亲当时虽然只有23岁， 但
是在烽火连天的抗日战场上与日
本侵略者已经拼杀了4年， 是一
名久经考验的抗战 “老兵” 了。

父亲是穷苦人出身， 到了部
队才开始识文断字。 每当战斗间
隙 ， 在树林里 、 小河边 、 山凹
里， 找块小空地席地而坐： 树枝
上挂着一块小黑板， 跟部队里有
文化的人学识字。

当时在一起学习的， 还有一
些当地的游击队队员。 这些游击
队队员中还有一些女同志， 她们
都是十七八岁的女孩子。 经过战

火的洗礼， 这些女孩子显得更加
英姿飒爽， 洋溢着青春的活力。

一次， 教员在黑板上写下 ：
爱祖国、 爱人民。 在解释 “爱”
字时 ， 那位戴着眼镜的教员说
道， 这个 “爱” 字， 也是男女之
间爱情的爱， 就像 《诗经》 里所
说： 窈窕淑女， 君子好逑。 这里
面就包含着一个 “爱” 字。

当教员解释到这里时， 战士
们的脸都红了， 有几个胆大的战
士还偷偷地用眼光瞟向身边那些
女游击队员。 弄得那些女游击队
员羞红了脸， 像熟透了的苹果。

在这里， 父亲认识了一个叫
姚秀英的女游击队员。 当时， 她
是村子里的女民兵队长和妇女会
主任 。 別看她的年纪才20岁不
到， 但是， 却已经是一名出色的
游击队战士了。 站岗、放哨、救护
伤员、 组织游击队员与新四军并
肩作战，出生入死，屡建战功。

学习中， 父亲经常和这些游
击队队员在一起交流学习体会，
他们常常用一根树枝条在地上互
相考着新学的字， 写错了， 用脚

将地上的灰抹平， 再接着写。
有一次， 父亲用枝条在地上

写了一个 “爱” 字， 问姚秀英这
个字怎么读。 姚秀英不假思索地
张口说了出来， 再一看， 姚秀英
弄了个大红脸。 见状， 父亲也慌
里慌张地不知所措。

当一颗爱的种子在彼此心田
里悄悄萌动后， 父亲再也无法平
静。他利用战斗间歇，在一张废香
烟纸的背面，写下了这样一封信：
姚秀英同志：

我们相识在战火纷飞的抗日
战场上， 你的勇敢、 坚强给了我
难忘的印象， 你就是我要向你表
白的那个字： 爱。 如果你愿意，
等到打败日本鬼子， 让我们共同
建设我们的幸福生活。

李林
1945年3月20日

没几天， 父亲也收到姚秀英
用一张香烟纸背面写的一封信，
只见上面写道：
李排长：

你的信我已看过。 现在， 战
争条件还很艰苦， 等赶走了日本
鬼子， 全国解放了那一天， 再谈
那个 “爱” 字也不迟。

姚秀英
1945年3月29日

从此， 这两封战地情书， 成
为父亲和母亲同仇敌忾， 英勇杀
敌的信心和力量， 并给人一种对
美好生活的向往和渴望。 全国解
放后， 父亲与母亲实现了当年写
在香烟纸上的美好愿望， 共结连
理， 组成了幸福美满的家庭。

如今， 父母都已是九十多岁
的老人了， 他们的爱情已携手走
过70多年。 也许， 在父母的爱情
词典里 ， 从来没有说过 “我爱
你 ， ” 但这并不重要 ， 他们将
“我爱你” 这三个字， 早已浸透
在血与火的战场上了。 这种爱的
考验和经历， 绽放出别样的 “芳
华岁月”。

书书海海掠掠影影


