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我收藏了一个暖手炉， 暖手炉是冷冬
里放在袖口暖手用的， 很是小巧， 像个小
蛐蛐罐， 我很喜欢， 得闲时常常拿出来赏
玩。 每每此时， 我便沉醉在中国博大精深
的民俗文化里。

有一天， 朋友带来一位收藏行家。 他
一见这手炉， 不由动了心 ： “宝贝哦 ！”
赏玩之后， 这位行家提出要高价收买， 见
我不肯， 又提出用明代投壶与我交换， 或
者用他最心爱的宋代瓷虎枕交换也行， 都
被我婉拒了。

别看暖手炉物件小， 文化内涵丰富着
呢。 它呈南瓜形， 紫铜制作， 做工却精细
考究， 吸引人的还有镂空的炉盖上五碟捧
寿与炉身花鸟虫鱼相得益彰的图案。 这种
古代手炉一般都是由炉身、 炉底、 炉盖和
提梁 （提柄 ） 组成 ， 炉底多有平底 、 凹
底、 奶足底、 荸荠底等， 提梁常常设计成
弧形柄、 花纹柄、 花篮柄、 折角柄、 竹节
柄等。 手炉形制各式各样， 还有圆形、 八
角形、 方形、 腰形、 花篮形、 海棠形等。
手炉炉盖和炉身亦多刻有 “喜上眉梢 ”
“竹报平安” “福禄寿” 等吉祥喜气的图
案。 别看手炉不显眼， 里面放进炭火或尚
有余热的灶灰， 走到哪儿都可暖手。 其艺
术设计也自有其妙， 细赏颇能悦心。

相传隋炀帝沿运河南巡至扬州， 时值
隆冬时节， 江都县令为接驾， 急命扬州民
间铜匠精制一小铜炉， 内置火炭， 呈送隋
炀帝取暖， 隋炀帝即兴命名为 “手炉 ”。
手炉制作日臻成熟 ， 炉体厚重 ， 线条清
晰， 刀法流畅， 常用一整块铜料敲打出一
把手炉， 融雕镂刻镶磨等工艺于一身， 汇
诗书画印于一器， 格调十分高雅， 堪称工
艺品中的珍品。

渐渐地， 手炉走入寻常百姓家， 成为
民间普遍使用的取暖器具。 当时手炉多为
青铜材质， 偶有银、 铁、 瓷等。 器型小，
可随手提动， 比火盆、 火炕要方便得多。
它小巧玲珑， 高和宽度不过几厘米到十几
厘米， 与精巧的紫砂壶略有类似， 盈盈可
握， 小型的可放在袖口里 ， 故又称 “袖
炉”，还有“捧炉”“手熏”“火笼”等雅称。

现在手炉早就已经被更为方便安全的
取暖设施和随身暖宝宝取代， 但它的历史
价值和艺术价值却越来越受到人们重视，
成为收藏爱好者的心爱之物。 每到天冷的
时候， 品赏我收藏的这件小手炉， 仿佛看
到了古人冬日取暖的样子， 感慨如今生活
条件之好， 心里也会升起暖意。

摘自 《新民晚报》

既当水果又当粮

早先， 白薯是金贵食粮。 每逢冬
季， 家家户户为储存白薯忙乎。 家里
头有备薯， 就不怕孩子多了， 肚子打
鼓 “嗷嗷” 叫。

霜降前， 院里敞开了晒， 房前铺
开了晾， 为的就是拔干了水汽。 白瓤
的薯， 吃起来略微噎嗓子， 说不上太
好吃但能禁饿。 红瓤的薯， 怎么吃都
显得蜜水儿多， 三下五除二利利索索
多吃几块无所谓。 “红” 薯是既当水
果又当粮， 蒸煮烤炒不思量。

自家里烤白薯 ， 那是烤熟了就
得———将就不讲究。 当然， 有点儿小
条件就能有小讲究。

直接放火炉子沿儿边， 薯皮微变
色再翻身换个儿。 几个来回， 捏捏没
了硬心儿， 这就算齐活。 薯皮连带部
分瓤子焦糊， 糟践大， 吃不了几口就
得扔。 总不变颜色的薯皮， 若专心致
志地看着烤， 嘴急还真不成。

我小时候， 家里有专司烤货用的
“炉子圈”。 好像是爸爸玩半辈子修理
工的课外之作。 何谓 “炉子圈”？ 铸
铁的炉圈， 上下贯通。 底下圆径与炉
膛圆径大致相符， 上面的圆径与铁饼
铛的圆径基本严丝合缝。 放在煤炉子
之上， 坐着饼铛： 当间儿的空膛儿就
是一个 “烤箱” 的体积。 上烙下烤：
烧饼、 烤贴饼子， 得心应手； 白薯洗
净喽撂炉圈里， 等会儿就吃到了一块
“热乎” 的！

一到冬季寒月， 烤好了红瓤大白
薯，一准儿先紧着西屋季大娘 、南 厢
房张二蛋家送去。 一老： 孤寡缺丁照
料；一小：娘赶上早班，二蛋断了奶水，
家又没啥贴补，咱不张罗，谁张罗？

七分烤三分捏

那会儿的白薯 ， 可不是家中的
“点缀 ” 之物 。 先是与米面同级的
“口粮”， 再才是争着抿糖水儿的 “口
福”。 当家长的都愿意解决粮食填饱
肚子为上 ， 尽可能多买白瓤白薯为
先。 口福是口粮之外的附带感知， 红
瓤蜜水儿的享受必是层次提升。

民国年间有一文人， 叫张醉丐。
可能是吃美了烤白薯， 特为一张画配
写过诗： “白薯经霜用火煨， 沿街叫
卖小车推； 儿童食品平民化， 一块铜
钱售几枚”； “热腾腾的味甜香， 白
薯居然烤得黄； 利觅蝇头夸得计， 始
知小贩为穷忙。”

烤白薯看似挺简单， 其实不易。
行里撂下话 ： “七分烤 ， 三分捏 ”。
啥 意 思 ？ “ 烤 ” 制 过 程 占 七 成 ，
“捏” 是熟制的手上功夫。 轻重缓急，
啥时候该捏 、 不该捏 ， 没书本明告
诉———靠摸索。

捏少了， 不熟； 捏重了， 变形。

唧唧歪歪的模样， 没人待见。 卖烤白
薯有两种方式： 称斤两按高低计算；
论块大小给钱。 看着买卖人顺眼、 闻
着白薯香气够味 、 瞅着烤色焦黄适
度， 一句 “来块热乎的！” 人家立马
拿夹子往炉膛里够出来。

“锅底” 甜如蜜

烤白薯不是直接吆喝———“谁买
烤白薯！” 而是吆喝： “锅底来！ 栗
子味儿！” 或 “来块儿热乎的！” 再
就是深加工词了： “红的瓤儿高啊，
黄的瓤儿甜咧， 吃到嘴里赛糖疙瘩，
月饼馅儿也不如它， 这块两个大 (铜
板) 哎……”

什么叫锅底？ 红瓤本质、 烤时很
长、 并无糊焦、 皮硬心稀， 拿出来似
“暖手宝”， 吃起来甜如蜜———这就是
烤白薯。

最常见的烤白薯车， 无论独轮还
是双轮， 推起来行走便利。 家伙什儿
一应俱全， 论规模绝对比摊子要小一
号。 还不像现在大街上， 满世界转的
烤白薯车， 都是大号铁皮桶， 骑着三
轮车满处儿转悠。

撂地的烤白薯摊商有讲儿 。 烤
炉 ： 自个儿弄 。 上好的黄泥抹外脸
儿， 满抹刷上白灰， 装扮得够样儿。
留着风口灰道， 显着明净利索， 外人
又瞅不着。 炉子上沿， 用厚厚泥巴拢
成脸盆大小的出入口。 炉膛内底下，
满是红热的煤炭。 膛里四周， 层层码
放并 “挂靠” 着没烤熟的薯。

我经常光顾的烤白薯的小摊， 掌
柜的姓梁。 混长了脸儿熟， 一来二去

邻居们都喊他梁爷。 我和几个馋嘴的
发小儿， 没少吃他烤膛里的 “甜食”。
梁爷见我们来 ， 一准儿笑眯眯地迎
上。 忙着现打开炉口， 拿长夹子伸进
去， 取出熟透了的， 一定是刚烤好的
“锅底儿” ———特热乎的！ 梁爷心细，
多拿几张黄草纸垫着， 怕我们几个轮
换搁手里， 不小心烫着谁。

多少次 ， 都是一块儿烤薯三人
“消灭 ”。 拍洋画 ， 谁输了谁掏钱买
烤 薯 ， 好歹也不贵 ， 轮流坐庄一人
咬一口。

名人也爱烤白薯

民国文人徐霞村所著的 《北平的
巷头小吃》 提到烤白薯。 将烤白薯特
点概括为三个字： “肥、 透、 甜”。

肥， 选用圆乎乎、 薄皮、 肉厚实
的白薯为原料。 透， 言说烤白薯的手
艺 ， 既不能生心儿也不能烤糊 、 烤
干。 甜，甘甜而不腻，生香而不生厌。

抗战时期 ， 徐悲鸿在重庆吃白
薯： “步行到嘉陵江畔， 在小摊上买
两个烤白薯当早餐 ， 然后坐渡船过
江， 再步行至沙坪坝中央大学上课，
直到中午才返回。” 廖静文女士回忆
得很真切。

京味儿文学大师老舍先生在其
《骆驼祥子》 里， 描述过烤白薯。 说
是饿得跟瘪臭虫似的祥子一样的穷人
和瘦得出了棱的狗， 爱在卖烤白薯的
挑子旁边转悠， 那是为了吃点儿更便
宜的皮和须子———总而言之， 都与北
京味道的烤白薯有关。

摘自 《法制晚报》

袖中暖手炉

烤烤白白薯薯的的味味儿儿
寒寒冬冬中中的的标标配配

烤白薯的活跃， 少说也有好几百年。 摊子， 伫立于古街巷； 挑子， 游晃于胡
同间。 说不好一年四季为啥都有白薯可卖， 也说不好别的季节里白薯可否好吃，
咱就觉得： 到处四溢着烤白薯的味道， 那才是老京城里寒冬中的一种特有气氛
标配。


